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PRÉFACE. 


lAKC-GtlLLUD. 


Ma citfcaa Sara, 

J'accomplis nnc 
promesse pour moi 
bien douce à tenir; 
je vais tâcher de te 
faire connaître le 
beau pays que j’üa- 
bile, ce pays où ma 
conduit le hasard 
de* révolutions. 

J'avais d'abord 
longé â t'écrire r — 
des lettres tur la 
Savoie, — mai», une 
fois à t'truvre. il 
in'a semblé que , si 
«lacté qu'elle soit, 
la description d'an 
admirable paysage, 
qu'aucuu person- 
nage réel on fictif n'anime , devient fastidieuse pour un grand 
"ombre de lecteurs; j'ai donc renoncé à mon premier projet. 


Mon ami, qu'wt-cc que CCllC niaiaou? - 1 


d’offrir iMii i K. do Raymondj 
soutenir que je conserve 


Une aventure ro- 
manesque et trafi- 
que, qui s'est, dit- 
ou . passée il y 
a quelques a nuée» 
•aux euvirnus du lac 
d'Nnnecy. m'a été 
!• rnir renient ra* 
routée ; elle a servi 
de canevas au récit 
que tu vas lire. 

Tu le sais, chère 
soeur. j’ai écrit ce 
livre, et je le le dé» 
die , dans la pen«ée 
• le l'uwn-M-r .1 mes 
sentiments d’inal- 
térable reconnais- 
sance pour l'accueil 
cordial et touchant 
qnc je reçois en Sa- 
voie -.jamais je n'ou- 
blierai que c'est * 
la bien» cillante et 
honorable interven- 
tion de M. d'Ast- 
cijo . président le 
conseil des minis- 
ires du roi de Sar- 
daigne, ce priuce 
Imnuéie homme ï 
que je dois la gé- 
ucicusc hospitalité 
dont je joui» ici (t). 


Il) Je suis hcoreut 
1 Savoie, ce 


intendant général en Savoie, ce gage du 
et aimables relation*. 
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W MUlOÜISE D'MFI. 


Tii ignora» h politique, chère tueur, je ne te parlerai donc pas de 
la liberté qui regue «laos le- Etala sanie* je ne te parlerai pas non 
plus de M. d'A/t.-,iii>, coinuie homme politique; niîkis tu lui seras, ainsi 
que moi, profomiùm ni sympathique, i|uand je te dirai la iiohlossc 
du caractère de l'honune jsrivé, le murage du soldat. dont le sans .» 
coulé pour la sainte cause de l'indépetid.inro de la patrie; quand je 
le dirai culin le ch.irme de son esprit, et sou double talent de poêle 
et de peintre. H'U>eui privilège» ! L'homme d'Etat passe, emporté 
p.i. la inar« he des événement» ; mai» aux événement» survit riiuinnie 
de graud co ur, arti»te aussi remarquable qu'eminent écrivain. 

J'arrive au but et au sujet de cet ouv.sge 

Le lac d' \rinny et ses environ» ne sont pas. »eloa moi. aussi con- 
nus qu'il» mèn ent de l'être; mes vœux seraient comblé» si la lec- 
ture de l'œuvre que je (tublie pmi 'ail engager quelques touriste», 
quelques pav»agiste» amoureux de leur art, quelques personnes 
ayant le goût de l'agriculture à visiter les ni >ç«iMlceoces de cette 
eoutiée, qui joint i la grandeur et à la variété des sites alpestre» 
une fertilité merveilleuse et uuc science agricole très-avancée. 

J'ai connu des geu» du inonde, des artistes Irês-justemeut enthou- 
siaste» de la Suisse, »i voisiue de la Savoie, et non moiu* admira- 
leurs de certsines heauténdc ee dernier pays, dont la réputation est 
européenne; telles que Chamounir, le mou/ Blanc. le laedu Bourget ; 
mu » jamais aucun de ccs voyageur» n'avaii pou»sé ses cxcurwoos 
jo»qu'.iu l.ic d'Annecy. Deroicrriiicul encore, me trouvant chez 
M. I.opp • , Icuui- peintre français établi ici, et qui joint à un profond 
sentiment Je la nature un talcul plein d’avenir, j ai eu le plaisir de 
rencuutrer l'un de nos graveur» les plu» distingué», M. Aiuédéc Va- 
ria Il arrivait du lac Majeur,' il venait de traverser les plu» admira- 
bles • antoos de la Suisse, cl cenciulaui, eu parcourant les rives de 
lac d'Auneey et ses environs, il marchait de surprise en surprise, 
d'enchantement en enchantement; se demandant, ainsi que moi, 
contmeut celte contrée qui renferme de» trésors inexploré» était 
pi'csqu complètement inconnue des artistes. 

J'ai doue taché de peindre exactemeui qn Iques-uus de» site» où 
se passent les principal.*» »< eue» de mou récit; mai» je réclame d'u- 
van e. i liera sœur, ton indulgence et Celle «lu l« leur, pour la fl.lé- 
lilé peut être trop scrupuleuse de» détail», salis lesquels il est cepen- 
dant ire» difficile de rendre exactement le caractère et l'aspect d'un 
paysage; la manière doul je perçois les objets extérieurs peut seule 
excu-rr celle lidéiilé de rcpeiHliiction poussée ju qu'au scrupule... 
peut-être ju-qu'à l'exces : au premier asp.-et d’on grand tableau de la 
nature, je »ui» d'abord ébloui; les détails »e perdent dan» la m jesté 
de rensciiible . le re»»enlimeni du beau c»l alors chez moi plu» in- 
stinctif que raisonné ; mon admiration confuse, troublée, ne suit, à 
bien dire, où »•• prendre, allaul de l'une à l'autre d>* ces magnifi- 
cence*; c'est seulement apres avoir, si ie peux m'exprimer ainsi, 
firniiqué souvent les mêmes lieux, que. d'iiu coup d'œil sûr cl ravi. 
jVinlirasse à la fois les détails cl l'ensemble ; ainsi doue l'exactitude 

f tresque topographique des descriptions que tu reueouireras dans ce 
Ivre, chère sœur, prouvera, sinon le talent du peiulre, du moins sa 
véracité. 

La Savoie, Je te l'ai dit. me semble non-seulement digne du vif 
intérêt de» touristes voyageant pour leurs plaisirs, des artiste* pas- 
sionnés pour l ur art. mai* au point de vue des procédés de culture 
et de riuerovahle fécondité de »ou sol. la partie au pays que j'babitc 
doit attirer I attention de l'agriculteur. 

Un fait d'une importance capitale m'a surtout vivement frappé ; 
c’e»i l'emploi pre»quc général des vache» laitières comme bttes de 
labour et de charrois; souvent, dan» mes promenades, i’ai inieirogé 
le» cultivateurs, uliu de savoir si cette traction fatiguait le bétail, si 
elle n’orcaioouail pas des avortement 1 » ou une dépréciation dans la 
quantité ou dau» la qualité du lait; il u’eu e»t rien : les vache» sou- 
mise» à ce travail ( en moyenne de huit à dix heure* par jour, entre- 
coupé d'un repu» de deux heures), pourvu que leur nourriture soit 
substantielle, donnent la même uuautité. •'« même qualité detail, 
opèrent leur gestation avec autant de facilité que *i elle* restaient 
dau» l'oi»iveie de letahleou du pâturage, quoique l'on ne cesse de le» 
attcltrr qu'un moi» au plu.» ayant leur vêlage : enfin elles deviennent plus 
robuste» cl sont moins sujettes à certains maux que celle» dont on 
ue se sert poiut pour le labour. Je suis journellement témoiu d’une 
expérience décisive. Le métayer de la maison que j'habite, aux envi- 
ruu> d Annecy, est un excelle -t cultivateur; son exploitation se eom- 
po>e de terres à blé. de prairies artificielle» et de champ» de plantes 
légumineuses. Quatre mehes, doul le lait est abondant et parfait, 
suffisent i tou» le» travaux de cette ferme : labour, hersage, char» 
roy.ige. etc., etc. 

Autre remarque, aussi fort importante à l'endroit de l'économie 
agricole : le mode d'attelage employé ici est le moins dispendieux de 
tous ; il se compose d'uu double joug de bois, de deux anneaux de 
fer et d'uue courroie; ce double joug porte à la fois sur les cornes 
et sur la nuque do l'ammal, et lui permet d'employer alternative- 


ment et sans fatigue ce* deux modes de traction ; uu joug complet 
vaut de cinq à six francs, il épargne ainsi la dépense et fenUctiea 
de harnais toujours si coûteux. I.es chariots à quatre roues sont d'un 
prix 1res -minime, cent cinquante A deux cents francs, et d'une Mie 
légcielé, malgré leur solidité, qu uu enfant les mettrait en mouve- 
ment En Frauee, au contraire, il y a toujours, sur un attelage de 
trois ou quatre chevaux, la déperdition de la force d'un çheval, uni- 
qocnii'nl destiné à supporter le poids de ce* monstrueuses charrettes 
bardées de fer. dont la contenance est de l ré -peu supérieure à celle 
des chariots de Savoie, surtout s'il s’agit de la rentrée des céréale* 
et do* foins que l'on peut entamer sur ces véhicules trahies par deux 
vache» jusqu'à la concurrence de »oixauic-dix à quatre-viugl* quia- 
taux. 

Le» conséquences de l'ufiffsofton de* vache» laitières anx travaux 
do l'agriculture seraient incalculables; ainsi, en France, un cultiva- 
leur possédera , je suppose , un troupeau de dix à douze varlies 
uniquement destinées à la production du lait, des veaux et de l'en- 
grai» . eu Immaut à ces fouctious l'emploi de sou bétail, le cultivateur 
t il pas inuctives et complètement perdues des forces ie trac- 
tion massantes, au moins équivalentes à celles de quatre chevaux? Et 
de plu», la morte saison venue, les chevaux inutiles à l'ecurie cm- 
sowest s* as rnobiinr., tandis que la vache de trait, retenue à Téta- 
hic durant les mauvais temps de l'hiver, DoasB so* un bt sa noci- 
RtTORB. 

Il e*t impossible de ne pas reconnaître quelle immense écooomie 
résulterait du procédé de culture que je signale, soit pour les grand», 
soit pour les petits cultivateurs, il est évident que la différence ni 
moins de» frai» d'achat, d'entretien et d'usure de deux attelage» de 
chevaux dans une exploitation agricole de moyenne étendue, suffi- 
r I presque entièrement le fermage. 

Une autre que»t ion des plus vitales en agricotlnre, celle des en- 
grais ; e»i parfaitement comprise en Savoie... Mais »d F chcre soeur, on 
scrupule m'arrête, je ne sai.» quel scél rat couronné... ou qui ded- 
rail l'étre , disait *. — Le cadavre d'un ennemi sent toujours bon. — 
Le mot affreux, je l’ai Ires-inuoccmmcni parodié. L'autre jour, l'an 
do mes bons voisin* d'Aimecy-lc-Vieux. manipulant certaines sub- 
stance», réclamait l'indalgeuce de mon odorat. — L’engrais sent tou- 
lui ai-je répondu; or, ni loi, chère sœur, ni me* lectrices, 
lie poussez à ce poiul le stoïcisme agronomique ; je crois donc devoir 
renvoyer à une note que lu ne liras pas quelques lignes relatives à 
remploi de l'un des plus pui»sants engrais employés dans ce pays. 
Cette note ne s'adresse pas à loi, « hère sœur, mais aux lecteur» que 
I agriculture intéresse et. parmi eux, j’aime à compter tou mari, mou 
second frère, de qui l'éminent savoir d agronome et l'expérience 
consommée ont élevé les belles cultures de votre terre de» Bordes à 
lu hauteur d'une ecole d agriculture modelé (I). 

Je te pari. -rai donc seulement, cliere sœur, d'un engrais singuliè- 
rement pittoresque, car il offre un riant et charmant aspect ; l'on voit 
ici, eu cette saison, de vastes champs d élégant» roseaux de quatre a 
cinq pied* «le hauteur, d'uu vert éclatant, et balançant au vent leur» 
t g es élancées; ils croissent merveilleusement dans tous les suis hu- 
mides. tourbeux, sillonnés, miné* par de petites source» souterraines. 
On appe le ici res champs de roseaux : du marais. Leur acliou fer- 
tilisante est tellement puissante lorsqu'ils sont employés comme en- 

(I ) Le soj du banin d'Annecy oit en ronde partie un lerraia d’iHuvion d'ane 
telle Fertilité, que, hien qu'on ne le fume que tou» Ici deux on troi* am, le» cé- 
réales. Ica prairie» artiucielks, lea racine», les légumineuses. le chanvre, le 
colu. dc vi. ni.ent luxunanti aana épuiser ce sol d'une fécondité non pareille. 
Cependant, l'engrar» Fiant le pain de cette bonne terre nourricière, les cultiva- 
leurs emploient ici, ainsi que cela se pratique aussi .Un» Ica Flandre», on fer- 
meirt de végétation d'une extrême activité : f engrais humain : selon rat ationK 
constaté par U science ; qne I homme peut snllire a l'engrais de la portion da 
*ol nécessaire è la production du blé qu'il consomme. Le» engrais, eertes. le 
plu» gratuit lous et dont le» miasme» délétères sont facilement ncutralnés 
par un procédé au*si simple que peu couleur , sc change en une poussière fé- 
condante; il est ici soigneusement recueilli, et devient ainsi l'un Je» agents les 
plus utiles «le la production agricole; lundis qu'en France telle est encore l» 
routine et l'ignorance, que dans les trois quarts des départements cet ciignu 
reste complètement inutilisé. Nous avons lu dans le Culhttnltur g entrent jour- 
nal d agriculture, un ei> «lient travail sur Ica engrais, par l'un de nos bons et 
chers %oi«ma, M. Amoutrui, ii.gémeur civil, cl l'un «Ira plus savants praticiens 
agricole» «te lu Savoie. Très-versé dans le» .sciences chimiques, M. Aomudrui a 
perfectionné l'emploi des engrais; ses culture» sont des plus remarquables, et 
nous avons admiré dans ses étables des pioduit* de la race porcine que U» plu* 
célèbre» éleveurs d'Angleterre envieraient, bisous en passant que, cette année, 
M. Amoudrua • employé un moyen au»n simple qde certain de préserver U 
pomme de terre de la maladie.-— Aprè» lea avoir plantée* en avril, il a arrarbé 
m* fanes lorsque le lub-rnde a eu atteint aon point de maturité. La rce»llodc 
M Amoudrua a été parfaite ri complètement Mine, celle de ses vwism*. qui 
n 'avaient pas voulu cmpl.iycr le même procédé, a été perdue. Noua citcmu» 
encore, psrmi les grand* propriétaire» oui s'occupent d'agriculture avec sucré» 
en Savoir!, M. de Fésigny, rom mandant de la garde nationale d'Auuety. borna* 
de noble cœur; jadis proscrit, condamné à mort pour la cause «le la liberté, il 
est aujourd'hui l'un des plus dignes, de» plus fermes soutiens do la «nalitutioa 
sa rdc. 


J.A MARQUISE D'AI.Fl. 


gr.â$, soit verts, soit à l’étal de litière, que le uni qui les pruduil 
•eqiitart une valeur souvent triple et gtiaaruple de relie des meil- 
leures terres à blé , ou du meilleur vignoble, et rapportent en ctmsé- 
q ieuce, sans aucun frais de culture, Il y a près du village de Menlhon 
s>ir les bord» du lac, tel marais qui s'est payé dix * mjlir mulrfrascs 
i _ hectare! C'est, je le l'assure, uii gracieux tableau que ce* graudes 
étendues de roseaux, divisés, pour la vente, eu petits lots (u’eu ob- 
tient pas qui veut ). et envahis, au moment de la coupe, par des 
hommes, des femmes, des enfants, qui viennent faueillcr celle richesse 
végétale et l'emportent ea gerbes verdoyantes. 

Or il existe en France, et notamment en Sologne, d immenses 
étendues de terrains minés par des sources sans écoulement, sol >té- 
rile, infect, dont les exhalaisons pe-xileutiellcs étiolent les habitants 
du pays, et causent ces funestes fièvre» intermittentes qui déciment 
les malheureuses populations rurales, déjà écrasées par la misère et 
par un travail accablant; cependant les roseaux dont je parle, chere 
soMir, croit raient parfaitement dans ces terrains tourbeux à demi 
submergés, à la seule condition que les eanx de source, au lieu de 
croupir, se renouvelleraient incessamment ; assainissement très-facile 
i pratiquer au moyeu de fossés d ‘écoulement. Ainsi, au lieu détre 
attristé par la vw de ces immensités d’eaux boueuses, putrides, dé- 
solées. où pointent çà et là quelques maigres fonffes de joncs, le re- 
gard se rc|kfh.crail sur de vastes étendues de roseaux ondoyants 
dont le produit considérable ne demande aucuns frai» de culture, et 
qui. par leur action fertilisante, surpassent la valeur des engrais les 
plus coûteux. 

Tu me pardonneras, chère sœur, cette longue, trop longue digres- 
sion agronomique ; plusieurs de mes lecteurs me la pardonneront 
peut-être aussi , je m estimerais doublement heureux si quelques ren- 
seignements d’une application facile pour l'agriculture ressortaient du 
moins de la préface de ce livre, destiné, je le répète, à attirer, au- 
tant que cela m’est possible, l’aUeiKioa. non-seulement des touristes 
et de» artistes, mai» ao*si celle des agriculteur» , sur la Savoir, deve- 
nue pour moi une seconde pairie, grâce à l'affectueux accueil dont 
j’ai été honoré en ce_ pays de mœurs si douces, si cordiale*, si ou- 
vertes. si noblement Hospitalières, en un mot si françaises... dau* la 
vmie, dans la bonne acception du mot. 

J'ajouterai, en terminant, que l.i grande industrie e-t aussi digne- 
ment représentée à Auneçy, et dans les euvirous, par plusieuis éta- 
blissements, cuire amres le» forges et la papeterie de Cran , et l.t mu- 
gui tique filature de M. Ltumii. où sont employé» plu» de deux mille 
travailleurs qu’il entoure d’une sollicitude paternelle. Il existe au -si 
à Faverges uue fabrique considérable de soierie», généralement ex- 
portées en Amérique : c’est N. Blanc qui a dote la Savoie de cette 
brillante industrie. 

Et maintenant, ebere sœur, que b destinée de ce livre, placé sous 
tou invocation fraternelle, s'accomplisse! Combien je serais fier et 
heureux si quelques uns de mes lecteurs voulaient venir s’assurer 
par eux -memes de la réalité de» tableaux que je vais tenter de 
peiudre. et partager ainsi l'adm ration qu’ils m'inspirent. 

Un mot encore : l’béroiucde l'aventure que I on m a racontée était, 
m’a-i-on dit. Vénitienne, j’ai suivi cette indication dans mon récit. 
Ai je besoin d’ajouter que j éprouverais on regret amer si jamais l’on 
pouvait douter que l’individualité bizarre, souvent atroce, mais du 
moins rcpeutau'c, que j'ai tâché de mettre eu telief. u'e»t absolu- 
ment, dan» ma pensée, qu'une exception, et non pas le type de la Vé- 
nitienne. 

Venise et se» habitants sont saints et sacrés pour moi . depuis les 
Combats sublimes de celte noble ville, dont le patriotisme héroïque 
s'e-l incarne dans Nuu... Ma.xir! d'goe émule de Naixkii, et comme 
lui, l’un des plus vaillants, des plus purs, des plus illustres défenseurs 
de la liberté iialit-nue, qui compte, bêlas! comme d'autres causes 
non inouïs impérissables, tant de proscrits, tant de héros... tant de 
martyrs! 

Adieu . chère et tendre sœur, dans l'tmc de tes dernière* lettres, 
tu meyépondai» que : « Si, malgré la hieuveillautc hospitalité dont je 
joui» en Sa vole. j 7 a vais parfois U: mal du pays, tu avais, toi, le mal de 
frère... * Ce mol tout haut et charmant peint ion e-prit et Ion cœur, 
il est noue éloge a tou» deux... tu me permettra* de le rappeler ici. 

Eocèxs SUE. 


Savoir. — Annecy -le-Vi- ux , 14 ioùI 1852. 

P. S. telle dédicace était écrite depuis p> u de jours, lorsque lu es 
venue, avec celui qui est devenu un frère pour moi, passer quelques 
jours dan* uu »olitude : oou* avons parcouru plusieurs des sites dé- 
Ciks dans ce livre, j'ai l'jrspoir que tu les retrouveras tuuime d'ao- 
cieunes et aimables connaissances. 


PROLOGUE. 


La Mène *uiv.inle »e p»*»c de nui jour», <lmu une imisoti de rampipne iwlro 
aux environ- de l.yon Au fond d un «bn brflbiuiuent éclairé, Ton voit uns 
4 Uble rcconverte irun ttpixde n-luiirti rouge, un crucifix e«t posé entre deux 
«.vaixt.-l dois'-» ; A peu de distance de est autel improvisé sont placés deux 
faitleoils, et à leurs pieds deux roumni. Fauitmc, camériste, sort dune 
rlumbre dont U porte «‘ouvre sur le talon. 

facstim, gaiement. 

Combien il me larde d’entendre sonner minuit ! Quelle comédie ! 
Ali... j’en rirai longtemps! Voyons si rien ne manque ici? Non ’ voilà 
les deux fauteuils pour le* mariés.. [F.lle rit ).\h ! »h! ali ! le cous-in 
où ils s'agenouilleront devant .. (elle rit plu * fort) devant muusei- 
gneur le patriarche des Indes!... Mou Dieu! que c'e.-t amusant! 

l'ielru, valet de ehambi • , vêtu de noir, appi.rlc deux vj»t_n de fleuri; il les 
place *nr la table, entre le crucifix et k* denv candélabre*. 

facsttsi, riant . 

Te voilà devenu sacristain du dbble ! 

Mémo, gravement. 

an sacristain du siguor dom Cambrelli, patriarche des 
Inde* et onde de madame la marqui-c! (Éclatant de rire ) Non, ta 
ne peux l’imaginer la Heure d'Ambrtwio avec sa robe rouge à ca- 
mail cl sa fausse barbe bl.mche qui lui descend au milieu de la poi- 
trine ! 

FAUSTISE. 

Ambrosio a fait rapidement son chemin : hier intendant de ma- 
dame, aujourd'hui sou uncle et prélat ' Il ne pouvait arriver plus à 
propos de Venise.. Ah çà, et le jeune homtue, l'as- tu vu? 

miio, pouffant de rire. 

M. le comte préside à la toilette de ce pauvre garçon, qui, ainsi 
travesti, est impayable ’ Malgré ses dix-lmit au* i-t sa charmante 
figure, il a l’air d’un manque de carnaval : culotte de «alin blanc, io- 
nique écariate brodée d or. rt. sur l'épaule, le petit uiauleau jaune 
brodé d'argent ; ajoute à cela une toque à plume», cl tu auras le por- 
trait du jouvenceau. 

FAVSTI5X. 

Quel imbécile! il est si niai» qu'il mérite ce qui lui arrive! Ne pas 
s'apercevoir que d-puis six semaines il est le jouet, le bouffo» de 
madame la marquise et de M le comte ! cru re que celui-ci est le 
frère de notre maîtresse ! c’est par trop stupide nuisit 

MÉTRO. 

Que veux-tu? ce petit Julien était déjà probablement et naturelle- 
ment fort bête... Il devient en outre amoureux fou d-' madame ta 
marqui-e; il en résulte qu’il doit avoir complètement tourné à l'idio- 
tisme... Cependant, malgré sa sottise, il est courageux comme un 
lion... Te rappelle» tu son duel avec cet officier f 

FAOSTIM. 

Bon! madame la marquise était présente... ce pauvre nigaud a 
voulu faire le bravache! 

PIÉTRO. 

Vous êtes familière, ma chère... appeler nigaud monseigneur le 
doc de la Torre-Alba, chevalier de b Toison d'or— 

FABSIUtl. 

Je jurerais que ce malheureux clore de notaire prend sou rôle an 
sérieux et qu'il tronuerait volontiers son pieire nom de J ..lien pour 
ce nom et ce titre d'emprunt dont M. le comte l'a affublé, pour met- 
tre le comble à la bouffonnerie ! 
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riirno. 

Quand il «'agit de mystifier quoiqu'un, N. le corme est dans son 
élément. 

F AOUT IR*. 

Aussi depuis qu’un heureux hasard a envoyé ce benêt de Julien à 
madame la marquise et à M. le comte, pour leurs menus plaisirs, i 
M. le comte ne s'endort plus après dîner. 

riKTSO. 

Kl il ne passe plus des heures à tirer, en manière de distraction, 
les oreilles et la queue du pauvre Lowc, l'épagueul de madame. 

FAUST! 1*1. 

Certes, M le comte est le plus beau, le plus élégant. le plus aceom- ! 
pli des gentilshommes; mais quand il est tête à tète avec madame la | 
marquise, il n'a pas plus de conversation que sua cheval. 


est flexible et citante; ma» sa figure. d'une beauté parfaite, n'a d’antre ei- 
| pre»tou que celle d'uue insolente fatuité. Il porte avec une «tance cavalière 

• mi ri.hc habit «le cour Julien a dix-huit an», te» Irait» cliarmmU, délkali 

et candi les comme ceux d'une jeune fille, sont d'une douceur anséliiioe, 
il eM splendidement. mat» ridicule-iienl accoutré d'une culotte de Ml in blanc 
à bouffel. d'uue tunique de vclour* incarnat, brodé d'or, et d'un court man- 
teau jaune hrodé d'argent; le* insigne* de l’ordre dtf la Toison d'or brillent 
sur u poitrine, il lient à la main m toqae de velour», et parait xaui gaaeba 
qu'enibarruw sou* ce vêtement théitraf. 

le r.ojrr* ciristiak, gra< ement. 

Enfin, mon cher Julieu, le voici veau, ce beau jour où celle que 
j’appelle ma sueur va vous douucr sa main. 

julie!', en proie n une torte d'extase. 

Monsieur le comte... est-ce un rêve, suis-je bien éveillé!.., moi... 
moi, le mari de madame la marquise I 

LE COMTE CntUtTUN. 


METEO. 


El pourtaut, madame s'accommode de 
d’esprit ! 


FACSTIKE. 


cela, elle qui a tant 


Parbleu ! {Montrant une des porte s $ ouvrant sur le salon.) Et après 
la béuédicliun... la chambre uupliale. 

jcuee rougit, baisse Us yeux, s'appuie à Cun des fauteuils, et nui 
son autre main sur sa poitrine. 


Eli bien ! dans ses léle-à-téte avec M. le comte, elle a de l’esprit 
pour deux : elle peut se permettre celle dépense; d’ailleurs elle est 
encore affolée de M. le comte, et quand elle est affolée de quelqu'un, 
ce qiielqii’uu là est pour clic un pbéuix; elle lui sacrifierait le moudo 
entier... moins elle, bien entendu . 


Le cœur me manque... Mon Dieu ! le bonheur vous écrase doit 
aussi sous sa grandeur! Il me semble que j'éprouve un remords 
d'être si heureux! Qu'ai-je doue fait pour mériter une félicité pa- 
reille? 

U COMTE CHUS TU*. 


FIÉTIO. 

Quelle femme! quelle femme! Je crois parfois que c'est Satan en 

personne. 

FAUST!!* I. 

Si Satan prend souvent une pareille figure, il doit damner bien des 
Ames! A propos de cela... sais-tu que la plaisanterie de ce soir est 
un peu sacrilège ? 

Mémo. 

Un peu?... peste, dis donc beaucoup! mais cela regarde madame 
et M. le comte; ah çà, j'y songe ; ils vont perdre leur passe temps, 
leur souffre-douleur ; car après la cérémonie, qui dans un moment 
aura lieu, ce malheureux Julien n'osera sans doute plus mettre les 
pieds ici? 

FAUSTOI. 

Qu'importe à madame la marquise ! Est-ce qu’elle ne doit pas par* 
tir pour Paris après-demain matin? 

riiTiio. 

C'est juste... Mais toi qui es dans le secret de uotre maîtresse, 
comment cela finira-t-il? car eoGn, tout à l'heure, après le ma- 
riage... 

faobtire, entendant U timbre d'une penduU. 

Minuit’ vite, vite, je retourne auprès de madame; elle m'attend 
pour poser sur m tête sa couronne de marquise... Mou Dieu qu'elle 
est doue belle eu grand habit de cour! j'étais éblouie. Au*$i j’en 
contiens, il n'y a rien d’étonuaut à ce que ce niais de clerc de no- 
taire ait été fasciné! 

MÉTRO 

Jamais Venise, patrie de notre maîtresse, ne s'est enorgueillie 
d'une plus admirable créature .. Moi, j’aime à regarder madame la 
marquise, rieu que pour le plaisir de la regarder. 

FACSriIU. 

Allons. Piétro. sortons de ce salon. Les gens de livrée ont été en- 
voy s à Lyon, sous un prétexte; Amhrosio, toi et moi. nuus sommes 
seuls dans le recrut de la comédie : M. le comte Unit être l'uuique 
témoin du mariage de M. Julien... que dn»-ie?... de M. le duc de la 
Torre Alba. f Elle ri/.) 

MÉTRO. * 

Chevalier de la Toison d'or... avec un manteau jaune! Ah I ah ! ah! 

Piêlro et Faust ine sortent en riant par «leu» portes difbirenle* : pou d’iu- 

>UoO après entrent Julien et le comte Christian, celui-ci est grand, m Utile 


Ce que vous avei (ait, mon cher? tou» ave* aimé une femme ra- 
vissante. 

julien, les yeux pleins de larmes et joignant les mains avec 
exaltation. 

Oh oui!... aimé avec ivresse... aimé avec idolâtrie! oh!iimé 
surtout avec la reconnaissance ineffable d’une pauvre créature obs- 
cure, sans mérite, qui ne possède au monde qu’un cœur simple, 
dévoué, honnête et qui voit descendre i lui... une femme comme 
madame la m.œquise. 

le covt* court un, cTun ton sardonique. 

Ce qni vous prouve, mon jeune ami, qu'un amour sincère et naïf 
est toujours récompensé. 

julien, avec embarras. 

Monsieur le comte, une seule chose pie peine : j’ai revêtu ces ri- 
ches habits, je prends un titre qui ne m'appartient pas, M nom <i« 
n'est pas le mien; c'est mentir ! Et mentir duus uo moment si grave, 
mentir à la face du ciel I 

U COMTE CÜRISTIAN. 

Encore ces scrupules? Combien vous êtes enfant I Ne comprend 
vous donc point qu’c» raison de Pari-tocra tique fierté de sou oorle 
mouMîigueur le patriarche des Indes. . | le comte réprime difficile- 
ment son envie de rire), la m.irquise ne pouvait décemment pas... 
Mais silence... La voici. 

L'on Toit entrer f'ornel», marquise d'Alli, don tant la main • «on lu'en-iaat 
Amhrosio ; il se préias-o sou? une longue robr ronge àeanml, et a* f*** 
barbe blanche tombe sur h poitrine. I.a marquise, d'une éblouissante bcaotr. 
est couverte de diamants, m>d Ion- manteau de cour traîne sur Map»; u 
tête est ornée d'une petite couronne héraldique à cinq fleuron* d’oOMoù **dJ 
cncliissés des diamants. L'intendant Amhrosio. qui joue le rôle du palrùrcfc: 
de* Inde*. »o dirige rer* la table servant d autel . I* marquis*- jette un re- 
gard enchanteur à Julien, cl du geste lui désigne le fauteuil placé à cité du 
ilea. 

u comte cuslxtian, poussant dourcmenl vers le fauteuil Julien, dont 
rembarras redouble, lui dit tout bas: 

Rassures- vous, mou cher, la cérémonie durera ciuq minute» * 
peine, les patriarches des ludes marient selouun rite particulier fort 
expéditif. 

Julien s'approche en tremblant du fauteuil placé pré* «le celui de la miraut*r.<t, 
comme elle, il s'agenouille sur l'an des coussin*. Celle parodie aacriiegs dur" 
à peine pendant quelques minutes, employée- par Ainbrosio à un aiawlici- 
dc prières, aprè* quoi, «'«pproebant de la"marqui*c cl de Julien agenoai^'*' 
il leur dit d'une voix solennelle ; 
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— Corne lia Giovani épouse veuve du marquis d'AIÛ, consentez- 
vous à prendre pour époux le seigneur duc de b Torre-Alba, cheva- 
lier de la Toisoa d or? 

l \ mauqpisi , avec ravissement. 

J’y consens. 

amaiosio, d Julien. 

Pue de la Torre-Alba, consemet-vous à prendre pour épouse Cor- 
uelia Giovani, marquise d'Aifl? 

mie*, d'une voix palpitante <f émotion. 

Oh!... oui... j’y consens! 

ambaosw. 

Comelia Giovani, jurez-vous devant Dieu d'accomplir fldèlemcnl 
vos devoirs d'épouse envers votre nouvel époux { 

la MAAQctsE, d une voix ferme. 

Je le jure! 

AMBIOSIO. 

Duc de la Torre-Alba, jurez-vous de consacrer votre vie au bonheur 
île celle qui vous accepte pour mari? 

jolies, avec exaltation et ne pouvant retenir ses larmes. 

Je le jure! Oh! à die mou âme, ma vie! 

1MBB0SI0. 

Que le ciel entende cl accepte vos serments! soyez unis, 

Atnbroaio prend la main de Julien et U met dani celle de la marquise. L'émo- 
tion «le l adolescent est ai profonde, qu'il semble prvH à défaillir. Amhroiio 
fait de nouveau un Miuulài’n: de prières et sort finement par l'une des 
porter» du salirn . La nurqui.c -c relève, mais Julien reste agenouille devant 
elle, les mains jointe*, l’aJoraliuu empreinte aurai* traits in^énns; l'émo- 
tion étouffe sa von, il ne peut prononcer une parole. 

la MiSQuisi, a uc un accent enivrant. 

Relevez-vous, enfant.... Je vous dois tant de boudeur... que ce 
serait à moi de me mettre à vos genoux. 

Le comte Christian va ouvrir les deux battant* do la porte d'une chambre 
voisine, et revient d'un air ironiquement solennel auprès de Julien, qui, tou- 
jours i genoux, a pris les deux main* de U marquise, sur lesquelles il ap- 
puie son front. 

Ll COMTE CBBISTU5. 

Mon cher Julien, relevez vous et suivez-nous, jeune et chaste 
époux... 

Le comte donne le bras i la marquise et la conduit dont l'appartement voisin. 
Julien les suit, ivre de bonheur et d’amour; niait le comte, ae retournant 
dès que b ourqmse est entrée dan* la chambre, fait siRnc à l'adolescent de 
re«tcr aur le seuil, il obéit Le comte Terme l'un dis battants de la porte, 
puis, éclatant d'un rire homérique, il dit à l'adolescent : 

— Bonsoir, cher duc de la Torre-Alba... ho' soir. noble chevalier 
de la Toison d'or! La marquise n’est point du tout ma sœur. car de- 
puis longtemps nous nous chérissons tres-iendreinent cl trè-'-iimou- 
reusemeut; quant à b morale do raveoiurc, la voici : de même quo 
les papillons de nuit se brûlent à b lumière, les clercs de notaire qui 
oat l'impudence d'aimer des marquises sont justement bafoués et 
turlupines; la leçon vous profilera saus doute, et sur ce... bousoir, 
cher duc de la Torre-Alba. 

La voix de la marquise . 

— Bonsoir, beau chevalier do la Toisoa d'or... bonsoir. 

La porte de la chambre se referme, et l’on entend madame d'AlU et le comte 
redoubler leur» éclata de rire. Julien, foudrojé, pâlit, chancelle et tombe 
évanoui en murmurant d’une voix expirante : 

— Mon pète... b mort!... b mort! 


Plusieurs mois après celte soirée, les événements que nous allons 
racoulor se passaient daus les environs du lac d Annecy ; mais, avaul 


de poursuivre notre narration, nous essayerons de présenter au lec- 
teur mi tableau des site» et des localités qui doivent servir de cadre 
et de théâtre aux divers iucidculs de ce récit. 


l 


L'on voit encore à Avsrcr quelques vestiges de la maison nu ma- 
dame de Warren* offrit, pour la première fois, tiu asile à Jean-Jac* 
qurs Rousseau, lorsque, adolescent, il quitta Gcncve : « Celle vieille 
maison, — dit-il daus ses Confessions, — derrière laquelle se trouvait 
un passage entre un ruisseau à main droite, qui la séparait du jardin, 
et le mur de la cour à gauche, conduisant par une fausse porte au 
couvent des Cordeliers. ► 

La maison a disparu (I), mais il reste encore le ruisseau d’eau 
limpide (l'un des dégorgements du lac}, la muraille de soutènement 
du jardin, et le passage qui conduisait a l'église des Cordeliers. 

Les admirateurs de Rousseau contemplent avec émoliou les der- 
nières (races de celle habitation où vécut ce grand géuie, l'honneur 
' de l'humanité ; ils se plaisent à évoquer, en ces lieux, la riante et 
blonde figure de maoame de Warrens, telle nue 1a dépeint Jean- 
Jacques, lors de leur première entrevue: ouïe sait, (adolescent, 
séduit par l’entretien, par le bon accueil, cl, il l’avoue ingénument, 
séduit aussi par l'excelleai dîner d’un certain curé, avait résolu d’ab- 
jurer le protestantisme : il apporiait une lettre à madame de War- 
reus qui devait lui faciliter les moyens d'entrer daus le giroude l'E- 
glise catholique. 

a Je m'étais figuré, — dit-il, — une vieille dévote bien rechignée, 
je vois un visage pélri de grâces de beaux yeux bleus pleius de 
douceur, un teint éblouissant, le contour d’une gorge enchanteresse ; 
rien n’échappa au coup d'tril rapide du jeune prosélyte, cjr je devins 
àl'instaiille sien, sûr qu'une religion précitée par de pareils mission- 
u a ires ne pouvait manquer de mener en paradis; elle preud en sou- 
riant la lettre nue je lui présente d'une main tremblante, l'ouvre, 
jette un coup dœil sur celle que m'avait douuéc M.de Poutverre. re- 
vient à la mienne qu’elle lit tout entière, cl qu'elle eût relue encore, 
si son laquais ue l’eût avertie qu'il était temps d’entrer. — Eh, mon 
enfant, me dit-elle d'un ton qui me fit tressaillir. — non» voilà cou- 
rant le pays bien jeune; c’est dommage, en vérité. Puis, sans at- 
tendre ma réponse, elle ajouta : — Allez chez moi m'attendre; dites 
qu’on vous donne à déjcuuer; après la messe j'irai causer avec vous. » 

Le premier séjour de Rousseau chez madame de Warrens, à An- 
l necv . fut, l’on se le rappelle, peu prolongé : il partit pour Turin, où il 
j devait renier le protestantisme et embrasser le catholicisme. L’ado- 
lescent ne garda point nu souvenir tres-édifiant de sa conversion, si 
l'on en juge par plusieurs épisodes de son noviciat dans b maison . 
religieuse où il fut reufermé. 

« Un jour, — dît-il, — on ouvrit une autre porte de fer, qui parta- 
geait en deux un grand balcon rcguaul sur b cour : par celte porte 
enirèreul nos sœurs Ica catéchumènes, qui, comme moi, s'allaieut 
régénérer, non par le baptême, mais par uue soieuuelle abjuration ; 
c'étaient bien les plus grandes s... et les plus vilaines. coureuses qui 
aient jamais empuanlé le bercail du Seigneur, » etc. ( Confessions , 
partie I", Uv. II, p. #9.) 

Nous ne rapporterons pas ici, et pour cause, l’étrange aventure du 
Maure, autre abominable catéchumène, oui cause au pauvre Jean- 
Jacques une si grande terreur, malgré les explications de I abbé 
directeur de b maison. Ce saiul homme, fort d'une longue expé- 
rience à l'endroit de ce qui épouvantail Rousseau, entreprenait de 
rassurer le nouveau converti, en lui affirmant qu'il s'effrayait véri- 
tablement de peu de chose. 

Après son apostasie, Jean-Jacques revint chez madame de War- 
rens : citons encore quelques lignes de l'immortel ouvrage; nous y 
retrouverons la physionomie de la vieille maison d'Annecy et de scs 
habitants : 

« Pauvre petit, le revoilà donc ? — dit madame de Warrens en m •- 
percevant ; — je savais bien que tu étais trop jeune pour ce voyage. 

(I) L'emplacement de la maison et du jardin de madame de Warren» aonten 
partie occupé» aujourd'hui p»r l'ba bÜ al M H » et le vaste établissement de M. Sau- 
thier-Tyrton, i qui la province d'Annecy doit le rcm'rquable développement do 
te» moyen* de transport. Nous somme* heureux de rendre ici ce UiiiiHgu «ge n 
r tannant industriel qui, priera sa grande fortune, A *a tria- habile uiiudiva et 
i tu p rad iai— ac activité, marche mcetMmim-nl daus ti voie du progrâct des 
améliorations pratiques. 
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— Ptm, n’arlre^MOt à *a femme de chambre : — On dira ee <|u’on 
vomira, mai*», puisque la l'rovidenee me le renvoie, je suis déterminée 
à ne pas l' Jiaodonuer — Ne voilà donc établi chez elle; elle liabi- 
i 'il une vieille maison assez grande pour avoir une belle pièce de 
réserve dont elle (h sa ehamhre de par .ide, et qui Tut ce le où ou me 
logea : tell chambre était sur le passage dont j’ai parlé, uù se fit 
notre première entrevue. Ah delà du ruisse-oi et des jardins l''»u dé- 
couvrait ta campagne Des le premier jour, la plus douce familiarité 
s'établit entre mm* : Petit fut mou nom. Navmn fut le sien. Je pas- 
sais mou temps le plus agréablement du monde, occupé de choses nui 
me plaisaient le moius C’étaient des mémoires à mettre au uet. dis 
projeta à rédiger, des recettes à transcrire ; c’élaieul des herbes à 
trier, de* drogues à piler, des alambics à gouverner (1). Tout à tra- 
vers de relu venaient des foules de passams, de* visites de tonie es- 
pèc-: il fallait • nirctenir lotit à la fo s ; nu suidai. un apothicaire, un 
chanoine, une belle dame, un Irere lai. ... M daine de Warren* me 
fai*.' il goûier de ses plus déles'ables drogues; j'avais boao fuir on 
vouloi* me défendre, malgré ma résistance et me* horribles grima- 
ces. maigre moi et mes d ruts, quand je voyais ce- joli» doigts barbouil- 
lés s'approcher de ma bouche, il fallait finir parl'nuvrir» l sucer ; quand 
loin sou petit ménage était rassemble dan-Ja même chambie, à uous 
entendre courir et crier, au milieu des éclats de rire, on • rtl cru J 
qu'on v jouait quelque farce et i on pas qu'on y faisait de l'optât 
ou de f’élixir. » ( Confession *, partie l*. liv. III, p. 161.) 

Nos lecteurs nous pardonneront catte digression, s'ils partagent 
noire religieuse admir uion pour Rousseau, et si, comme nous, ils ont 
éprouvé ce pi eux recueillement que fait naître l'aspect des lieux di- _ J 
vinisés par le génie. 

Lorsque Jean-Jacques quittait Annecy pour aller contempler les 
magnificences de ceUe nature alpestre qu'il ador.dt, il se dirigeait de 
préférence . se' on la chronique locale, vers nu endroit où se trouve 
une demeure eu ruines, que l'un appelle encore aujourd'hui la mai- 
son de Mousseau (2) Ces ruines seront le ih-àirc de quelques-unes des 
scènes de uolie récit. Le site où fut bâtie cette mai -on dut. eu effet, 
charmer Jean-Jacques complètement isolée, elle s’élève £iir le ver- 
sant d une montagne, à nue lieue d'Ann- cv. et à une distance à peu 
près égale des villages de Cbavoire et de Veyrier. 

Du haut du roc où relie demeure est assise, l'on jouit d'un coup 
d'œil magique, un .pie au monde; l'on «inbr.issc du regard le lac 
ifAvaiicr, lac enchanteur, dont le* aspects variés sont disposé-, grou- 
pé-, propori oiine* par la nature, avec un bonheur qui délie I mcal 
de l'art. Ce u'esl point l'imm- nsité de la petite Mediterranée de Ge- 
nève trop étendue pour que l’on puisse apercevoir se* deux riv.-ges 
il la fui* ; ce u’esl point l'a -pect abrupt «*l sauvage du lac du Bourget 
en aissé dans de sombres muraille* ue rocln-r* arides, uc laissant à 
la vue pre-nue aucune échappée; non. l'œil ravi s’arrête b-ur à tour 
sur les bords runts. mélancoliques ou gmndiosi s du lac d’Anuery, 
cl plonge dans les horizou* lointain-, découverts par l'abaissemcul 
des pente» de quelques-unes des montagne* dont il est encadré. 


II 


Tâchons, s'il est possible, de donner une idée de ce* merveilles, en 
(supposant le lecteur placé sur la terrasse en ruine de b maison de 
Rons-eau ; eu fur») de la rive ou elle rai bâtie, et de l’autre côté du 
lac. s élève la ville d'Annecy, dominée par le» donjons quadrangulai- 
ret'du vieux château des ancien* comtes de Genevois qui ont sou- 

(1) Madame de Warrens aimait beaucoup A «'occuper de la dialillilion doi 
plant'** médiM miles 

(S) Cette tradition W-tle oat confirmée par une ch>rm»nU> notice d** N. Jae- 
qiie* Replat, intitulée la Jf'Uaon de Rautirau, et imdréc A U suit» du «on re- 
nvarquahle roman historique le SinyUer d* la forêt d* l*t>ntt. CcUu ouvre de 
poêle et d'aiitiqu-me rappelle Ie*i meilleurs onui|M de W «lier McoU, par l'in- 
térêt du récit, par la triencr archéologique, et par U connaisuiire profonde île 
I Iii'loire, de* mœurs rt du langage de* habitant» du courir de S-ivo«c îu <|U*~ 
toraième siècle. — Ajoutons qua M. Jacques Replat, l'un des plu* éloquents 
avocat a de la Savoie, a voué aon patriotique et beau talent à la défont* dr U 
csumi démocratique t-t dr la couanlulmn «He. Citons «usai, au sujet de la 
tradition lorafo ndative A la maison de Rousseau, un excellent et consciencieux 
•tavsil de M. Jules Philippe, jeune écrivain de ce pays ; «on livra »ur Annecy et 
•» i-imron» est r.-mph de n-cherehrs curieuse*. La maison de Hous-e <u appar- 
tient A M Sauth-er-Tvrion, 


veuijouéuu grand rôle dans riiistoire(l). Au delà de cette cité s’étend 
uu iui neu»e bassin. aussi fertile, aussi habilcmeul cultivé que le* 
plu* grasses rjiiipjguos de la Normandie ou des Flandres, et «cmé 
çà et là de bouquets de noyer «l'une végétation gigantesque ; les ri- 
cite* gnéret*. doureruent ondule* eu vidions «*t en colline* s'étendent 
à perte de vue, et enûii. à Fexucme horizon . l’on aperçoit b chaise 
du Jura ; b France... b France! 

Au-des-us de b ville d’Annecy s'arrondissent les croupes boisées 
qui di'iniueut la vallée de Saiiilc-Calheriue : délicieux parc anglais 
de «leux lieue* de longueur, ce ne *out que prairie», culture*, om- 
brage* séculaire*, eaux vive*, houdissaul de roc eu roc; le* point* de 
vue deviennent infini*, à nn-sun- que l'on gravit le* douces sinuosités 
d'une large mute, *i soigneusement t-uircienuo que fou peut arriver 
en voiture jusqu'au plateau supérieur , alors l'on a au-dessous de soi 
les pmfoodt'iii , Je cette vallée, véritable océan de verdure (2), et au 
loin se déroule un magnifique panorama. 

Au-dessus du dernier plalem de la vallée de Sainte Catherine 
commencent le* rampes du S<-ineuoz, l'uu des point* culiniuanis de 
la chaliie des Alpes ;‘uue forêt de sapins couvre presque entièrement 
ses flanc* et peodaiil l'elé plu* de mille tête* de bétail paissent le* 
immenses pra ries qui verdissent sa cime, où la Flore alpestre a versé 
•a corbeille odoraule et diaprée. 

Le* versant» du Semenoz et de ses aooexe» qui descendent Jet- 
qu'au bc non moins transparent et bien que la baie de Napl«*>, vont 
plantés d'une liante futaie de châtaigniers de plu* de deux lieue* de 
longueur (elle s'étend depuis la Puya jusque par delà Sevrirr); ret 
chauigiiiers oinnslruenx, ombrageant des pelouse* veloutées, offri- 
raient au peintre une foule de modèles d'un«* origiu-ililé puissante et 
hardie: les un* sont d’une telle circonférence, que quatre hommes 
il embrasseraient pa* leur tronc crevassé, trapu, aux moignons bi« 
zarrenieiii coiiiouruc», d'où s'étaiicent, ainsi que des cierge* gigan- 
tesques. de jeum-s tige* dout l'écorce brillante, satinée, le tendre 
feuillage, cotilra -4eul étraugi ment avec la noire et rugueuse enve- 
loppe du vieux tronc, souveut tordu comme un càb'e ; d'autres sou- 
ches, déchaussée- jusqu à la moitié de leur* raciues énormes, cou- 
vertes de mous-eet surlevées en voûte*, en arcade», sous lesquelle* 
fou passerait en *e courbant, ressemblent à des rochers, tant elle* sont 
bossuée* tic nrr-uds, de bourrelets, d’excroissance* lign«-uses, puis de 
ces souches colos-ales, souvent rongées par le temps, jusqu'à f* 
hier, et ainsi changée* parfois en grottes d'écorces, s'élèvent pleins 
de sève, de vigueur, à trente pied- d’ëlévolîou. les robustes et luxa* 
i -auts rejetons tir l'arbre Mois fois centenaire (5). Enfin, pour comble 
de pittoresque, les troncs, les ramée» de cette châtaigneraie que U 
puéiique fautai*»- de l'artiste jamais u 'aurait rêvée, »e fruAlMl sur 
l'azur du lac. qu’elle domine, azur si dilatant, si limpide, que. par uu 
singulier mirage, du h ml de» petites gazon née» de la ful.iie, uu cruit 

voir à travers la feuillée resplendir au dessous de soi le bleu do 

ciel. 

Le versant oriental du Semenoz s'abaisse iu&ensihh-meui et dé- 
couvre feutrée de la vallée de» Bauges, si fertiles eu herbage*, qoe 
l'on dit à ptopo» de la puissance inouïe de sa végétation : — (JeUt 
le soir uu bâton dans une prairie, le leudemain vous ne le verrez 
plu*, tant l'herbe aura en une seule nuit graodi, » 

Le» abords de cette vallée, presque au niveau du lac, offrent aux 
regards l'aspect d'un échiquier où l’or des blés et des seigles mûrs 
se m.irie à l'incarnat de* trèfles, au bleu pâle des plants de fin. an 
rose vif des sainfoins et à la verdure variée du vignoble, du mais et 
du chanvre. 


(!) Qu’il noua toit permis de mentionner ici un ouvrage très-important « 
point de vue de la science historique ot do l’idée démocratique, iHuioirf de la 
Surf**, icturllement voua presse : M Clnudi- Genoux, autour d’un beau !i»« 
justement «npiilaire, tfZmotrM <f an enfant de la Sarote, a bien tou lu noua w*»- 
muniipier le* épreuves de son Bietoire d» la Saroie. Kl le obtiendra, nous ra 
«mîmes certain, un irramt et légitime aucxès: vaste érudition, utile coton*, f"*** 
attrayante, telle» sont le» qualité* voilante» de celle uwvre. dé l'ancien rédac- 
teur «tu Patriote luroitwn et de fauteur de« Ckanti de l'aulier . Fidèle à •• foi 
diunocraliqiie, M Claude Gojhhix. en a'occupant de IVducatum hiMoriqnc do 
peuple, utilise noblement aujourd’hui le* huai r» «que lui fait l’exil. 

(2j La vallée du Saînlo-Cntherine, qui mériterait A aile seule le voyage d’Ao- 
necy, appartient pn-M[ur en to(alité à M. Germain, inspecteur de* foré-1* : h 
belle route qu’il a (ail percer, et qu’il entretient avec taut do soin. i>! uu 
table »enk>: rendu au pan. Aucsi versé danv l’agriculture quo dans U ailvkul- 
turv, tl Germain, par I cirelU-nl aiuéiuueinent de K* bois, qu’il est iuip>xuil>ie 
de n** pas remarquer, a établi, pour nin*i dire, uue école moih'-to forestière- Le» 
résultats de rat cuaeigneinent pratique doivent et fe de» plu» heureux pour u« 
contrée si riche en e*»encr* «fo bois de toute espèce. 

(3, Celte admirable chltaigneraie se Ironie aux portes d’Annecy. L'anoen* 
roule de Sevrit-r traverse ce* bois .Nous ne saurions trop recommander et ut* 
aux j‘i-iidrt'5 de paysage Nous le répétons, ils trouveront là, ainsi qu*- dam I e * 
environs du Ue, de* sujets d’étude v*riés ( nnmlvreux. et d’une mcroyaNe «M* 
| «inilité. 
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III 


Rl«u, jusqu'iri, de plus fertile que ces rives enchantées, mais au 
delà de l'entrée de la vallée des Bauges, et vers le fond do lac, 
ja scène change. U grandeur alpestre se déploie dans toute sa ma- 
lesté : c'est un entassement tilaiiique de moutagues sur inonl'gnrs. 
Leurs crêtes se dressent vers Us ciel comme des vagues gigitulr-ques, 
pétrifiées pendant la tourmente; l'imposante sévérité d-- ce tableau, 
est adoucie par les nuauces d.- la végéialiou dont ces montagnes de 
trois à quatre mille pieds de hauteur sont entièrement revêtues: gué- 
rets, vignobles, forcis, pâturages, s'étagent ainsi, depuis la base jus- 
qu'au -omni. I de ces masses volcaniques; incommensurable amphi- 
théâtre de cultures variées, de bois touffus, de prairies «élevant 
jusqu'aux uuées qui les caressent. et se réfléchissant dans le miroir 
des eaux du lac. 

F.n hiver, ce même site prend un caractère étrange; l'on se croi- 
rait transporté dans les régions glacées du pôle. Les moûts entassés, 
couverts de neige, se perdent dans le*, profondeurs du ciel, devenu 
presque violet au soleil couchant : alors leur cime, d'une blauch'*tir 
• blotti* saut*', se teint d un rose vif, puis, peu à peu. celle uuauco 
pâlit, s'efface, le crépuscule a succédé au jour et la nuit au crépus- 
cule; mais, si La lune se lève brillauie et pure, le spectacle est magi- 
que .. ce sont de» «ouugues d’argent sc dessinant sur un froutdazur 
constelle d'étoiles d'or. 


IV 


A l'extrémité de la haie et eu revenant vers la rive où est bâtie la 
maison de Rousseau, lu sceae change encore : des bancs calcaires 
d’un gri> sombre strié de filets blancs, pierre qui acquiert le poli du 
marbre, surplombeul le lac presque à pic. lai-saut à leurs pieds une 
étroite * haussée. Cet encaissement aride et sauvage contraste par 
sou âpreté avec les richesses de végétaiiou des autres sites: opposi- 
tion s unissante, car ce sinistre tableau, digue d'inspirer le gétiie 
d'un Salvator Rusa, est bientôt oublié pour l'un des plus ravissants 
paysages que l'on puisse rêver en Arcadie ! c'est le bassin de l'anti- 
que abbaye de Talu)iaks(I). 

Que l'on se figure une rive d’une fertilité surprenante, bordée d'ar- 
bres énormes, dont les basses branches tr, mpèut dans le lac. ('. lie 
terre promise, exubérante de cultures de toutes sortes, exposée au 
midi, et abritée de la bise du nord par le Roc-de-Chére, promontoire 
verdoyant qui fait face à la pittoresque presqu'île de bumgt, doui le 
beau èbàtcau est entouré d’une futaie sent luire, celle terre promise 
jottil presque en toute stisonriuue température aussi douce que celle ! 
de Nice. d’Nycres on de Florence. La trait heur des ombrages, !<• Ideu i 
foncé des eaux, l'épanouissement précoce des floraisons, rappellent les 
contrées méridionales les plus for tuuées. 

Les ruines du vieux couvent des moines, pittoresquement groupées, 
nvoisiii- ut le bourg où naquit loavaul Berthollel, l'illustre orgauivtieur 
de liu'liliil d Egypte; la coupole étincelante tiu clocher do Talloire*, 
Couver td 'écaille» de fer-blaoc, suivant la coutume du pays, miroite au- 
dessus des toitures de tuiles brunes ; les montagnes dont celte par- 
tie de la baie est eulouréc offrent du nouveau à l'œil des amphithéâ- 
tre» de prairies veloutées, euirecoupées de grauds bois de sapins, 
s'étageant jusqu'aux ou es ; au delà des premier.-* rampes on voit 
scintiller, à travers les noyers, les chênes ut les hêtres, le clocheton 
de l'église de Sainl-Cennudu (1), située sur la route de âlontmin, 


(1) Pour jouir complètement de ce majrnilKp»® point de vue, il but. en re- 
lu ni de U- olltou, t'arrêter à une croix «tuée au sommet de la roule qai des- 
cend i Talloirct ; «Je là on embrasse tout lu fond du lec. Noua le rtyèloo*. c'est 
féerique, et no* grand* Mjmgistea, Ustludû», loa Cahal, lus bupuu, tu* R ou*-' 
«;»u. ignorent eus merveilles. 

Noua sommet heureux du pouvoir exprimer ici 4 II. lu turc du SrirUGar- 
m*m notre Uni souvenir de la cordiale hospitalité que ce véritable disciple du 
Christs bien voulu, sans noua connaître, nous offrir dans si solilndc. 


l'une des sommités boisées que domine la Toonxmr., ce géant des 
Alpes. 

Seule entre toutes ces hautes tuomagues, collines auprès d'elle, 
la Touruetle. élevée du plus du huit mille pieds au-dessus du niveau 
| du la mer. cache presque toujours dans les images sou Iront aride, 
’ sourcilleux et dépouillé, ni uu briu d'herbu, ut un brin de niou»»e ou 
j du lichen ne végétant à une p.ireillo hauteur : les üédes bises du prin- 
| temps ou les premières chaleurs de l'été ont fondu b ueige des au- 
tres cimes., le front de la To mette reste tou murs oeigeux. Le cré* 

| postule du soir a peu à peu envahi les sommité* de celte chaîne des 
i Alpes, tonies sont noyée* dam l'ombre, seul le front de b Tou rue Un. 
étincelant comme un phare, reflété les derniers feux du soleil, depuis 
longtemps disparu à ( horizon (1). 

I t Au delà i!u b <s*in dus Talloires, et eu continuant le tour du lac, 
l l'on admire uucore les magnifique* ombrages du village d.- Mcutlion. 
où les Humains, toujours amoureux des beaux rite*, avaient , midi 
«les bains (S). Vient ensuite Centrée ,de b vallée qui *e déroule au- 
dessous du vieux château de Meuthou, à la mine féodale et guer- 
rière. 

Enfin, faisant face à la rive opposée que domine le Semenoz, 
s’.irroudisseut les croupes de b mouiugne de Veyrier, accidentée, 
verdoyante, couverte de bois à sa cime, de cultures ut de vignobles 
i ii mi-côte, taudis qu'à se* pieds, à demi cachées dm* les ut issifs de 
I leurs jardins qui dominent lu lac, on aperçoit quelques riantes vil- 
I las(t), d'où Tou en. brasse, ainsi que de l.i maison de Rousseau, le 
murveilb-ux panorama dont nous vouons d’essayer de donner un cro- 
! qui* imparfait. 


V 


Vers le milieu du printemps de l’une de ces dernières années, qnel- 
quos paysans de Chanoire \ village situé non loin de la nt.ii>on de 
Rousseau ) virent passer, à b tombée du jour, uu homme d’une sta- 
ture robu*te. encore dans b force de l’âge, quoique sa barbe et ses 
cheveux fussent déjà gris; sa pile figure, profondément sillonnée par 
b- chagrin, avait une remarquable expression d'éuerg- : modeste- 
nient vêtu, portant uu havre-sac, couieuaiil sou modeste bagage, 
cet étranger traversa le vidage de CI» ivoire puis, au bout d’un quart 
d heure de marche, remarquant le* ruines de b maison d • Rotts-eau, 

| sa position solitaire, ses abords escarpés, d s'arrêta, et, appuyé sur 
un loug bâton de voyage, demeura longtemps peu-if. lus yeux fixés 
sur celle masure isolée. Un paysan se trouvait sur b roule, l'étran- 
ger lui dit : 

— Mou ami , qu’ert-ce que celle maison délabrée que je vois l/t- 
haut dans la montagne ! 

— Monsieur, c’est la maison de Rousseau. 

— De Jenii -Jacques Rousseau? 

— Oui. monsieur; on dit qn'tl y venait dans les temps, et la mai- 
son a gardé son nom... 

— Ainsi, — reprit l'étranger, frappé d'uue idée subite, — celte 
demeure n'est occupée par persouue ' 

— Non. monsieur; il ne reste que le toit et les quatre mur*. 

— Merci de votre renseignement, mon ami,— reprit le voyageur ; — 


(Il L'on wit que k» point* le* plu* culminants d'une chaîne de inonUfmr* 
restent !• » dernier* éclairés par le soleil, en raison de leur «lévatiou 

(S'i La source rtuudo él sulfureut* du* eaux thentialos de Muni bon existe en- 
core, ainsi que plusieurs iimflrurliun* romaine*- Nmi loin de* rives du .Wt-n- 
thon, ut dans la dire* tiun de l i presqu'île de 1 fumai, faisant f*c« à U pointu ou 
romontoirc du Roe-dc-Cbèrc, on voit encore, tonque les eaux «lu lac «oui 
sase*. la première pile d uo pont projet.* pir lus Romains, et qui devait réunir 
ks deux rives du tac. 

(S) Parmi ces jolies l«bilali'*ns. nom citerons celle de notre excellent hôte 
et ami M Masse!, ainsi rpiucotks du M. Jacques Replat, avocat, cl de M t.uvul, 
syndic d'Annecy, ancien dépoté, qui a donné tant du noblua H. ttrlunf i » 
de patriotisme à U cause dûiwk-ralique et euusiiiuLiunnetle ; mm* avons "ivi 
remarqué i 'habitat ion du M . Ilu j.Uy . qui * dessiné le parc de an Hcmcmu avu e 
un goût pariait et uiéiuzc *• s points de vue avec beaucoup d art ; M. Ilupl.v est 
l'un dus [dus Bavant- ingénieur* du la Savoie ; «i» souvenir ut celui de sa dur* 
mante famille .dont jamais mm* n'oublierons l’aimable accueil, nous seront lou- 
jusirs précieux. 
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et, après avoir encore snivi pendant quelque temps, au bord du lac, 
h rouie qui couduit de Cbavuire à Verrier, il s'orienta de son mieux 
vers la maison de Rousseau, entra dans le viguob'e cultivé sur la 
penle inférieure de la montagne, pois, gravissant une rampe abrupte, 
il arriva an pied d'un mur de terrassement »n ruine, rouvert de 
lierre, de rouces. et con-truil de gr<» blors de pierre moussue; il 
les escalada et se trouva sur un terre-plein rempli de décombres et 
d’herbes sauvages; â droite s’élevait la maison de Rousseau, ombra* 
gée par un taillis de chênes, enracinés entre de grandes roches grises 
qui semblaient former de ce r6te la «lùlure d’un jardin abatidouué; 
i travers une ouverture pratiquée dans une haie inculte, l'étranger 
remarqua un sentier sinueux et rapide, aboutissant à une petite val- 
lée délicieuse, plan- 
tée de peupliers, de 
hêtres et de noyers; 
un ruisseau d’eau 
vive veuant de la 
montagne et tom- 
bant de cascades en 
cascades coulait sur 
un lit de cailloux 
avec un doux mur- 
mure. 

Le voyageur, a- 
près avoir, pendant 
uu moment, con- 
temple ce spectacle 
agreste, moula les 
marches disjointes 
d'un escalier exté- 
rieur à demi ca- 
chées sous les or- 
ties. les pariétaires, 
les fraisiers sauva- 

f ies, et entra dans 
a maison , où il ne 
vil ni portes ni fe- 
nêtres. La première 
pièce avait dû ser- 
vir autrefois de cui- 
sine, ainsi que l'an- 
nonçaient les ruines 
d un vaste maulcuu 
de cheminée, noirci, 

Cliarbonné comme 
l'âtre du foyer; le 

S ilafond. çâ et là ef- 
nndrë. lais-ail aper- 
cevoir la charpente 
de la toiture, et, à 
travers une crevas- 
se du pieiiuu lézar- 
dé, le bleu du ciel 
et la verdure nais- 
sante du taillis de 
chênes; ou caveau 
taillé dans le roc é- 
lait creusé à Tua 
des angles de celte 
cuisine , séparée 
d'une chambre voi- 
sine par une porte 
vermoulue, la seule 
qui existât; l'étran- 
ger la poussa et pé- 
nétra dans une salle 
assez vaste ; eu quel- 
ques endroits il ne 
restait que les pou- 
tres transversales de 

sop plancher a moitié détruit, au-dessous desquelles on voyait la 
noire profondeur d'une pièce souterraine; cependant, grâce à son 

( ilafoud intact, la chambre supérieure , dans laquelle venait d'entrer 
e voyageur. pouvait offrir un abri contre h pluie: on lisait sur les 
murailles, dégradées par le temps, les noms d r un graud nombre de 
curieux visiteurs de la maison de Rousseau; quatre fenêtres sans 
carreaux ni châssis, deux ouvertes sur la façade et deux autres pra- 
tiquées dans le* mur? de retour é< tairaient celte pièce, d'où l'ou em- 
brassait du regard le lac d'Annecy cl ses rives. 

L'étranger réfléchit assez longtemps après avoir visité ces ruines, 
où il se décida de passer la nuit; déposant près de lui son havre- 
sac, U en lira un morceau de nain . détacha sa gourde suspendue à 
soo côté, s'assit sur le rebord «le l’une des fenêtres, et commença sou 
frugal repas en coutemplant l'admirable paysage que uous avons 


(coté d'esquisser. La nuit vint; la lune, se levant radieuse derrière U 
cime du moût Verrier, jeta un sillage lumineux sur le sombre miroir 
du lac, où h-s étoiles se reflétaient comme des milliers de paillritea 
d'or minuit sonnait au loin, à l'église paroissiale d'Annecy, et l'é- 
t ranger, encore av.is au rebord de la fenêtre, restait absorbé d.ms 
sc> pensées ; mais, tressaillant au tiutcmeul mélancolique et pro- 
longé de l'horloge, U soupira, se leva, et, éclairé par la clarté de 
la lune qui projetait >a clarté à travers les fenêtres de la chambre, 
ailleurs pleine de ténèbres, il adossa son havre-sac i la mur.iille* 
rttemHl sur le plancher avec HOMaeiai cv du soldat au bivac, jp! 
pma sa tête sur sou sac de voyage, et fermant les veux dans l'es- 
poir de trouver le -ommeil, il murmura d'uue voix étouffée ; 

— Ob' monlils... 
mon Julien ! ohm 
pauvre enfant. 


Le comte ChrUd&n. 


Trois mois s’é- 
taient écoules, de- 
puis que le voya- 
geur avait, pour li 
première fois, passé 
la unit dans U mai- 
son de Rousseau, 
devenue depuis lors 
son asile habituel, 
si délabrée quVIle 
fût. 

Les habitudes sont 
encore eu Savoie 
d'uue simplicité |»ri- 
initive; les habitais 
du village voisin si» 
«îuiélcicKt à («inc 
ue l'étrange exis- 
tence «le letraiiffr; 
celui-ci se mit d'ail- 
leurs , et rie lut- 
même, en régir : 
le le idcmain de *o« 
arrivée, il se pré- 
senta chez le syndic 
(le maire), et lui > i- 
hiha un passeport 
en bonne for nie, 
puis, s'informant «la 
nom du propriétaire 
de la malvoD aban- 
donnée . il lui écri- 
vit, et lui demaotla, 
nu nom de llumi* 
oité. la permission 
d'habiter ces ruines 
inoccupées; le pro- 
priétaire accueillit 
cette demande avec 
Ij meilleure gfiw 
du monde. 

L'étranger , ouc 
iiousappei'eronsllû 
bert , chargea ua 
pot sa il de Cnavoire 

de lui confectionner , selon la contume du pays, uu matelas de feuil- 
les de mais serbes , et de lui acheter à Auueey une couverture de 
laine; le même paysan appariait chaque semaine ;■ la maison de 
Rousseau l'un de ces grands pains de douze livres . moitié froment, 
moitié seigle, nui se conservent frais jusqu'au dernier morceau. Le 
|M*iit ruisseau de la vallée fournissait au solitaire une e»u limpide, 
dont il remplissait chaque jour sa gourde : il blanchis>ait lui-même, 
et par un procédé fort simple, le peu «le linge qu il possédait, le plat- 
çaul. maintenu par quelques grosses pierres, au fond du lit du petit 
ruisseau qui avoisinait sa maison; grâce an rapide courant de celle 
eau. toujours renouvelée, le linge était ainsi lavé; Robert l'exposait 
eiMiite sur une haie aux rayons du soleil. 

Les habitants de Cliavoirc et de Veyrier après s'être quelque peu 
occupé-* de leur voisin, l'oublièrent bientôt. Ils le voyaient d'ailleurs 
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rarement; dès l'aube, il quiimit sa demeure pour gravir les mon- 
tagnes. et ne regagnait son gilc qu'après le rom lier du soleil; quel- 
que fois encore on apercevait Hubert au faite d'escarpements si pé- 
rilleux. que les plus intrépides dénicheurs de unis d aigles osaient à 
peine le suivre du regard. Si par hasard les bùcl erons le rencon- 
traient dans les bois, il leur adressait uu salut cordial ou les aidait à 
charger leur pesant fardeau; mais res rencontres étaient rares, l’é- 
tranger semblait surtout aflectiouner les cimes environnées de préci- 
pices, sauvages solitudes où uul homme, avant lui, n’avait osé poser 
le pied. 

VII 

Un jour. Robert, à h tombée du jour, regagnait la maisou de 
Rousseau, il côtoyait 
l’un des profonds 
ravins dont est cou- 
pée la montagne de 
Veyrier, lorsqu'il vit 
desceudre à travers 
le* rucher» supé- 
rieurs une jcuncfil le, 
portant sur sa léto 
une grosse gerho 
de verdure quelle 
maint r o.i il de se» 
deux liras relevé». 

Sou frais \ isage mio- 
blpit plu- gracieux 
ciK-orc, ainsi enca- 
dré de ces longues 
herbes , dont h* 
fleur» agrestes se 
■Épient k scs che- 
veux blonds ou ca- 
ressai ni hui cou 
cl ses épaules : elle 
venait de traverser 
un •uisscau; scs jam- 
bes cl ses pieds uus. 
encore humides, of- 
fraient b blauch- ur 
luisante du marbre 
mouillé; sa courte 
jupe, d’une 'grosse 
lotie tTnn gris vio- 
let, s ajustait à un 
corrige de pnreif'c 
étoffe. anse» rebâti- 
cré. bcé par devant 
à la naKsaurc du 
sein : ce vêtement 
sans main lies , bis- 
sait voir celles de 
b chemise, décou- 
vrant à demi lis 
bras arrondis de b 
jeune lillc, hàlés par 
le soleil ; souple , 
agile . robuste , elle 
descendait de ro- 
caille eu rocaille 
d'un pas ferme et 
léger, malgré le pe- 
sant fardeau dont 
elle était chargée. 

Une chèvre et ses 

deux chevreaux sui- 
vaient cette jolie en- 
fant, lorsqu'elle s'a- 
ventura dans un pas- 
sage étroit, difTirile, 
abrupt et semc de cailloux roulants, amené- par le missel leineni 
des eaux qui, lors des pluies d'orage, apres s être creusé ce lit ou ce 
0". comme on dit dans le pays, afllu.iicut à nu profond ravin et de là 
tombaient en cascade d'une hauteur de deux cents pieds. 

Cet escarpement, taillé presque à pic, ne se trouvait que quelques 
pas au-dessoirs du gèt où marchait b jeune fille; aussi au lieu de 


pieds, un faux pas la pousse eu axant, elle abandonne sa gerbe, qui 
va tomber dans l'abime. où elle se voit entraînée à son tour, hors 
d'état de s'arrêter sur cette jiente presque perpendiculaire. 

Robert, croyant b pauvre enfant perdue, jette un cri d’épouvante, 
s'élance hors du sentier où il se tenait, et, se cramponnant à quelques 
aspérités du roc, se jette à genoux, en travers du ravin, esjtëruit 
aiusi faire obsiable à la chute de la jeune fille emportée par nn irré- 
sistible élan.. Robert réunir, son corps, placé entre le précipice et 
elle, l'arrête brusquement. Elle trébuché, se redros-, et, s’aidant 
de quelques branches du taillis qui borde le gèt, elle le remonte et 
gagne le sentier transversal; puis là . debout, le sein palpitant, elle 
rajuste sous sou peigne ses tresses blondes dénouées où restaient 
encore attachées quelques fleurs agrestes, et dit naïvement à Robert : 
— Merci... bien, merci bieul Uem euseiuent je retrouverai ma 

gerbe au bas du ro- 
cher. 

- 4# Puis, sans que sa 

figure régulière et 
douce , légèrement 
colorée par l’émo- 
tion. trahit en rien 
l'effroi de b mort, 
qu'elle venait do 
voir de si près, elle 
ajout.) s'adressant 
à Robert: 

— Vous demeu- 
rer. u'esl-cc pas, 
dans b maisou de 
Rousseau ? 

— Oui , mon eu- 
faol. 

— Moi, je m'ap- 
pelle F nrlielle. et 
je su*» d’auprès Cha- 
voire. Encore nue 
fois, merci bien! Je 
va* chercher tua 


Due de U Tune Al!*», cuiiMiilca-voi» i prendre pour époiMc — l'»6i 


deux chevreaux dont 
la |Mtulatice avait 
failli la tuer et qui 
broutaient ulor-iui- 
Mblemeul quelques 
pou«*es de hêtre , 
dit d'un ton d'amical 
reproche aux ca- 
pricieux animaux . 
cii les flattant de l.i 
main : 

— Oh! le* petits 
fous... les petits 
fous ! 

Puis, les faisant 
marcher devant el- 
le. la jeune fi'Jc des- 
cendit d’un pied les- 
te et asMirë le sen- 
tier tournant 
Robert vit plu- 
sieurs fois * m ore 
la jolie tète blonde 
de Fanchetie appa- 
raître à travers les 
verdoyante*, cépées, 
et euteudit sa voix, 

affaiblie par l’éloignement, répéter de temps à autre ù ses chevreaux : 
— Oh ! les petits fous ! les petits fans ! 


continuer de descendre par cette pente, d’une rapidité effrayante, cl 
de te diriger ainsi ver» le précipice, elle ralentit $a marche, afin de 
prendre à sa droite le «entier transversal où s’était arrêté Robert. 


Soudain les cbevroaex bondissent joyeusement derrière la jeune 
fille, renient b devancer, la heurtent violemment et s’embarrassent 
dans ses jambes; elle pe.xl l'équilibre, le* cailloux roulent sous ses 


VIfï 


l.e lendemain du jour on i* avait sauvé b vie île Fane belle, Robert, 
rentrant le soir dans sa demeure, trouva sur l'appui de l’une de s«*s 
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croisées un beau ïameau chargé de cerne» el un (nsiil panier de joue 
rempli de fraises des Lui»; à ces humbles présents, il devina la re- 
connaissance de la jeuue fille; plusieurs fois encore, auoiqu il ne l'eût 
pas revue depuis l'a veinure du ravin, elle lui douna de nouveaux té- 
moignages de souvenir; c'était lani6t un rayon de miel ou un fro- 
mage de lait de chèvre enveloppé de feuilles de vigne, tantôt des 
fruits de la saison. Enfin, un soir. il ne retrouva plus dans le ruisseau 
limpide, voisiu de son logis, le linge qu'il avait laissé maintenu par 
quelques grosses pierres, mais il le vit. eu rtmlraut chez lui. placé 
sur l'appui de sa leuêire et soigueu* •meut repassé : ce» attentions 
persévérantes. d'une délicatesse naïve et d'une louchante gratitude, 
émurent souvent Robert jusqu'aux larmes et adoucireut l’amertume 
de ses chagrius. 

— Oh! mou fils! se disait-il, oh' mon Julien! tu n’aurais pas cher- 
ché dans la mon un refuge contre la honte, con're les tortures, con- 
tre le désespoir où t'a jetée celle horrible femme ! ce monstre de per- 
fidie et de cruauté! si, à Ion entrée dau» la vie, pauvre cufaul de 
dix-huit ans, lu avais rencontré une âme pure et candide comine 
celle de Cette douce créature dont la reconnaissance fait deviuer l’ex- 
cellent cœur ! i Mi ! Jean-Jacques! toi qui as peut-être promené daus 
telle solitude où je vis aujourd hui le» aspirations, les regrets, les 
douhuis. intimes de la grande âme blessée jusqu’à b mort par fin- 
justice, l'ingratitude fl la méchanceté des hommes! Jean -Jacques! 
mâle el sublime éducateur de la jeunesse ! tu as écrit VÊmilt pour 
prémunir les pères contre les danger-- d'une éducation factice, men- 
teuse ou subversive des lois impérissables de la uatiire! ce livre... 
je l’ai lu... comme un chef-d onivr*- d'art et d'éloquence, mais uon 
comme un chef-d'œuvre de raison pratique ! Tes préceptes, si ten- 
dres. si sages, si profondément cherchés, étudiés et trouvés dans 
l’essence même des rapports qui doivent exister entre le perc el le 
fils, les préceptes, Je les ai uegligés! 

Aussi malheur à moi I II est venu ce jour où mon fils était sauvé 
s’il m’cùl aimé au lieu de me craindre ! s'il eût eu foi à mon indul- 

f ;cucc au lieu de redouter ma sévérité! s'il m’cùl ouvert son cœur au 
icu de s'abandonner à un secret désespoir! Mais non... j’ai cru de- 
voir exagérer jusqu'à une apparente inflexibilité le chagrin que me 
causait sa faute! je voulais te frapper d'effroi à sou premier pas daus 
une voie mauvaise; j'ai dépassé I • but! 

Malheur à moi ! mon fils n’avait jamais connu de l'autorité pa- 
ternelle que la rigueur austère; le malheureux enfitit aussi n'a coulié 
son repentir qu'a b mort el à une lettre déchirante où il me disait 
les causes de sou suicide ! 

Et à celte heure ton corps est sans sépulture, ô mou Julicii! 
Eu vain dans un pèlerinage horrible, oh! horrible pour un père... 
j'ai remonte les bords du Rhône depuis Lyon jusqu'à Genève. où tu 
t'étais précipite dans le fleuve; en vaiu j ai sur ma roule interrogé 
les riverain», espérant du moins retrouver tes restes! Cette suprême 
couMibtiou in 'a été réfutée... ton corps est englouti au fond de quel- 
que gouffre... 

Sinistre pèlerinage! il m‘a conduit aux envirous de ce pays; 
lorsque je le traversais, frappé de l’aspect de cette solitude immor- 
talisée par Jean-Jacques, je ine suis dit: 

« J’ai méprisé les enseignements de l’un de» plus grands génies 
dont su soit honoré le inonde; Jean- Jacques, dans son ardent amour 
pour l'humanité, avau écrit l'Erni/e. l’Evangile de» pères el des mè- 
res! En suivant ses lois, jauruis assuré le bonheur de mon til»; il 
eût élé l'orgueil de ma vie!... Mais, hélas! j’ai méconnu tes pré- 
ceptes. 6 Rous-eau! b mort de mon enfant m a puni, et j’expierai 
mon fatal aveuglement daus ces mêmes lieux où lu as peut-être mé- 
dité l'Emile ! » 

El puis, habiter ici ou ailleurs, peu m'importe ! je traîne au hasard 
mon existence, désormais sans but; le séjour de Lyon nie serait in- 
supportable. Il est donc je ne sais que l clnrnie fatal dans une douleur 
incurable, puisque je me résigne à vivre'... Vivre ! mon Dieu! est-ce 
vivre .'... demander chaque jour un sommeil fiévreux a la fatigue qui 
me brise! sonder la profondeur des abîmes pour trouver dan» le ver- 
tige l’étourdissement passager de nu s peines ' heureux lorsque par- 
fois clics sont adoucies, comme clics l'ont etc par la reconnaissance 
de celte enfaui que j'ai sauvée de la mort! Oh ! oui, pourquoi à son 
début dans la vie mon Julien n’a-lril pas rencontré un de ce» cœurs 
simples el purs qui n’inspirent que de nobles pensées, que de nobles 
actions!... Il ne se serait pas tué, il ne m’ciU pas écrit cette lettre 
déchiraule que je relis chaque jour pour -déplorer mou inexorabh 
sévérité ! pour maudire l’horrible femme qui a poussé mon enfant au 
suicide ! 

El Robert lisait, relisait encore les dernières lignes tracées par 
la main de son (ils. à demi effacées déjà sous les brmes pater- 
nelles... 


IX 


Robert attendait avec impatience le retour de f hiver: 11 avait hMe 
de voir les feuilles jaunies tomber des branchage» au milieu d'un froid 
brouillard... il avait hâte de voir les sombres nuées classée* par la 
bise d'hiver obscurcir le ciel... b neige jeter sur la plaine et >ui les 
montagnes >on bbnc linceul. 

L'aspect de b nature morte plaît aux cœurs désolé»; les splen- 
deurs d’une exubérante végétation, dorée par les rayons du soleil 
' d'été, couronnée d'un ciel d’azur, irritent b douleur comme un défi 
qu'on lui porte ; un deuil éternel remplissait l'âme de ce père au 
déscs|M)ir, et autour de lui tout était joie, verdure, chants, parfum* 
cl lumière... L’époque de b f, maison était venue... 

On soir, Robert regagnait sa demeure, recher< hant, selon soo lia- 
bilude, les lira* solitaires et escarpés; il venait de parcourir la cime 
du nmit Veyrier, lorsque, après avoir traversé des bois de sapin* et 
de hêtres enracinés daus le» crevasses du roc, il vit avec surprise se 
dérouler devant lui de vastes prane», ombragée» çà et là par des 
massifs de chêne» el d'épicéas, véritable oasis cachée entre déni 
mamelons, et dont D est impossible de soupçonner l'ex-snnce à nue 
pareille élévation, lorsque, au pie I de eette montagne, on mil la 
route de Thônes. Du haut de ce» pâturages on découvre on inpnea* 
horizon, et. no-dessous de soi, à une énorme profondeur, ou voit 
le lac. brillaot comme uu saphir, eucbâssè daus ses rives d'un vert 
velouté (I). 

Au moment où Robert arrivait à cette oasis, l’on fauchait les prêt 
parfumé» de mille fleurs alpestres de couleur» variées; le pourpre, le 
blanc. TonUgn. le bleu, le lilas, confondaient leurs nuance» ; les sen- 
teurs pén- trantes de celte fanaison embaumaient l'air vif et pur que 
l’on aspire au sommet des montagnes ; b fraîcheur devenait déli- 
cieuse; de grandes ombres bleuâtre' envahiraient peu à peu cm 
prairies glacées d’or par les reflets du soleil à son déclin ; des fem- 
mes, de» jeunes filles, coiffées de larges chapeau* de paille, pied» 
nus et bras nus, alertes, bruyant- s, joyeux-», amoncelaient le foin 
en meuloiii ou le ramassaient avec de» râteaux; soudain retentit, 
non loin des gaies faneu-es, le Citant des Moissons, chant d'une mé- 
lodie agreste, répété en chœur par de» voix fémiuioes. 

Robert vit alors paraître au détour d'un bouquet d’arbres uu chariot 
à quatre roues, traîné par deux belle» vaches d'm» blanc argenté; le 
lait gonflait leurs mamelles roses; plusieurs vert» rameaux de hêtre, 
ombrageant la tête, le poitrail el les larges flanc-, des deux paisibles 
animaux, les défendaient de b piqûre des taou*; ces feuillécs don- 
naient au char rustique un air de fête ; quelques ligi s Don ies de dé- 
niante sauvage, »i abondante en ce pays, encore enchevêtrée 1 - par 
leur» vrilles aux branchage» qui se balançaient sur b tête de» de» 
vaches, s'étaient, gracieux hasard, enroulées à leurs corne», et, voi 
j but à demi leur grand œil intelligent et doux, retombaient en gr.-pp.» 
d'une neige odorante; un homme, dans b force de l'âge, précédait 
b voiture, el. marchant parfois à reculons, guidait de la voix et ils 
geste l allcl-tge, le touchant du fioul d'une longue baguette sans ai- 
guiilon; plusieurs jeunet filles, parmi lesquelles se trouvait fan* 
clictte, debout et groupées dans le chariot vide qui venait piendre uu 
nouveau chargement de foin, chantaient en chœur le Chantées 
Moissons; Fane licite reconnut Robert, lui sourit et lui cria de loin : 

— Merci bleu pour l’autre soir, au bord du ravin... vous savez? 
Merci bien... toujours... 

Et elle contint» d’unir sa voix à celles de ses compagnes. 

Ce tableau paisible et riant contrastait si cruellement avec b dou- 
leur de Robert, que. quittant brusquemeut la prairie, il disparut aux 
yeux des faneuse», dont le» chants retentissaient dans b montagne. 


X 


Robert, depuis l'aventure du ravin, n’avait rencontré qu'une foi* 
Fanehcilc dau» le» buts pâturage» de» ;pni» Ycruel. Uu autre jour. 


ll'J On peut «f rendre dmu ce» 1 m ut* piturtfro», appelé* Ica pré* Veroct, p«r 
an chemin qui aboutît à La route de TbAn*>* 
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traver-ani le TiHr»ge de Chavoire, à la tombée de la noie, il revit la 
jeune tille : la pauvre maison qu'elle habitait avec sa mère veuve, et 
trois enfants orphelins, laissés par une proche parente, était située 
il peu de distance du village et ombragée par un noyer gigantesque ; 
tiu cep de vigne, couvrant de verdure les murailles délabré l, grim- 
paît jnsi|oes aux tuiles moussues; un tronc d'arbre creusé comme 
le* 'pirogue* des peuplades indiennes, placé non loin de la porte du 
logis, servait, selon la coutume, de réservoir à un filet d'eau cristal- 
line ; elle venait de la montagne, et se déversait dans l’auge rus* 
tique, au moyeu d'uu long conduit de bois à demi cache sous 
terre. 

Fanchette avait placé prés du trotte d'arbre creux un grand eu- 4 
vier d • bois blanc, et là. au milieu de leurs éclats de rire et de lems 
ébats, elle luignait dans une onde limpide, attiédie par les derniers 
raton* du soleil qui s*y bridaient, les trois petits enfants de sa dé- 
funte parente; tous trois si jolis, s: blancs, si roses, que c'était un 
charme de les voir se jouer à travers la transparence de l'eau, tandis 
que Faiiclielte Imr disait gaiement, comme a scs i hevreaux qui, à 
quelques pas de là. bondissaient et broutaient : 

— Ab ! les petits fous! les petits fous! 

Robert, touché des soins maternels que la jeune fille donnait à ce» 
cnfauis. s’arrêta et lui dit : 

— Fanchciic. je vous remercie des fruits et des fleurs que vous dé- 
posez souvent sur nui fenêtre. 

— C'est bien le moins que je me souvienne de vous... puisque sans 
vous je serais morte. 

— Vous aimez beaucoup ces enfants? 

— Je les aime autant que j'aimerai les miens... si j’en al I 

— Vous pense* doue à vous marier, Fancbctlâ? 

— (.'criaillement, et la Toussaint verra le jour de mes noces! 

— Vous épousez quelqu’un du paya? 

— Nou, mou promis u’e»l p.is d’ici; il passait parCbavoire au corn- 
mentenienidc l'hiver, il était tres-pauvre cl demandait de l'ouvrage ; 
ma mère l'a adressé à uos voisins, qui iravaill >ient à la carrière, là- 
bas. près de la Pierre- mal- tournée; il a été ainsi occupe tout l'hiver; 
le >oir, il remit avec nous à la veillée daus Friable, où l’on s'assem- 
ble; il était si bon. si doux, si laborieux, si avenant à chacun, que 
tout le monde l’aimait ; moi... j'ai fait comme tout le moude, et nous 
nous épousons à la Toussaint. 

— El où est-il à cette heure, votre fiancé? 

— Un homme de Pesav, qui passait par ici ce printemps, l'a em- 
bauché pour aller travailler aux mines, ou il gagne le double de ce 
qu'il gagnait à b carrière; aussi, quand vieudra b Toussaint, il aura 
amassé de quoi nous mettre eu ménage. 

— (Jette séparation a dû vous affliger? 

— Oh! oui, j'ai d'abord bien plumé, ensuite je me suis fait une 
raison, je me suis dit: Patience... il reviendra; d'ailleurs, voyez- 
vous, je u'ai guère le temps de rester là les bras croisés à me cha- 
griner. et puis le travail a comme uu Charme qui vous console ; il y 
a heureusement beaucoup à faire à la mai.* ou cl dehors, sans compter 
ces trois chers petits dénin» qui me fout courir autant que MS che- 
vreaux ! enfin, quand je me scus malgré moi le rmur trop gros... 
j’embrasse ma mère, cl ma peine s'eu va. 

— Votre fiancé est-il de votre âge? 

— J’ai dix-sepl ans... il en a bientôt dix-neuf; ma mère dit qu'il 
faut se marier jeune, pour avoir de bonne heure de grand* enfants, 
qui vous aident bravement aux champ* ; je trouve, moi, que ma mère 
a raison. 

— Dix -neuf ans! — sc dit Robert avec amertume, — mon Julien 
aussi aurait bi* nlôt cet âge ! 

Et, les yeux plein* de larmes, il s'éloigna brusquement de Fan- 
cheite, qui. partageant la gaieté des peut* eulauts, riait comme eux 
de leur* chats. 


XI 


Robert occupait la maison de Rousseau depuis quelques mois, lors- 
qu uu élégant coupé de voyage, venant de France et suivi d’un four- 
gon, traversa la ville d’Annecy et s'arrêta devant b porte de l'bAiel 


de Geuève; une jeune femme descendit du coupé, derrière lequel se 
leu dent, sur un siège à capote, une camériste et un valet de cham- 
bre; d'autre* domestique* avaient leur place daus le fourgon de 
suite. 

Le courrier de l'étrangère, richement galonné, chargé de rom-| 
mander le» chevaux do poste sur b roule, était arrivé d- puis umi 
demi-heure a I bétel , où il avait fait préparer un appartement pour 
sa maîtresse : madame la marquise a'Alii. Son passe -port coutcuait 
le signalement suivant : 

— Xouu et prénoms; Coruelb Giovaui, marquise d Alû. 

— Lieu de naisnmce : Venise. 

— Age: vingt-six ans. 

— Taille : cinq pieds deux pouces. 

— Yeux: bleus. 

— Cheveux et sourcils : noir». 

— Front: haut. 

, — Net : aquilin. 

— Bouche : petite 

— Menton : rond. 

— Vi sage : ovale, 

— Teint : blanc. 

— Signes particuliers : une petite mouche noire près du coin de b 
lèvre. 

La marquise fil appeler le maître de l'hôtél et lui demanda s’il 
pouvait lui indiquer une maison meublée dans les environs d'Annecy, 
et située sur le* bord» du lac; FltôUdiur répondit qu'il se renseigne- 
rait à ce sujet ; quelques jours après, madame d Alfi était, suivant 
sou désir, établie daus uue maison de campagne utteuaul au village 
de Veyrier. 

Selon l’habitude presque générale du pays, une paierie, terrasse 
couverte, s'étendait sur toute la façade du premier étage et commu- 
niquait avec l'appartement par b porte vitrée du salou: de* rosiers 
grimpants garnissaient les piliers de celle galerie, qui formait, à 
l'une de se» extrémités, un cabuet de verdure, grâce à deux pan- 
neaux de ireilh.e, complètement caché» soirs les pousses verdoyan- 
tes d’uu cep de vigue : Fou découvrait de ce frai» réduit, impéné- 
trable aux ruyous du soleil, les rites du lac et les montagne» 
▼o'si ne». 

Un soir, peu de temps avant le déclin du jour, b marqni*c d’Alfi, 
assez aiïcrliomtée aux continues orientales, était à demi couchée 
sur plusieurs coussins placés nu fond du cabinet de verdure. 

Madame d’Alfi. ainsi que Fou a pu eu juger par le signalement 
inscrit sur son pa**e port, était jeune, d'une beauté remarquable et 
d'une taille élevée ; mais à ce signalement incomplet, nous ajoute- 
rons : — taille svelte et accomplie, brges épaule» pied» d’enfant, 
main» dignes d une madone de Raphaël. port de léte impérieux, na- 
rines roses, gonflées, palpitantes à la moindre émotion, levre» rouges 
et sardoniques, noirs sourcil* arqué» sur de graods yeux de cet azur 
étincelant «tout l’acier est souvent trempé... physionomie saisissante, 
pleine d'audace et de passkm, de hauteur et d'ironie. 

Cornclia. lorsqu'elle ne sortait pas de chez elle, se plaisait, par ca- 
price. à rappeler dans ses vêtements b mode orientale, elle portait 
ce soir là «les fleur» naturelles de jasmin et de grenadier, entremê- 
lées dans les nattes de ses épais cheveux noirs enroulé» à b grc' que, 
amour de sou front hardi ; sa soubrevesle albanaise de taffetas orange, 
brodée de soie blanche, cl garnie de courtes manches (luttantes, 
tombait ju*au'aiix hanches et découvrait le corsage d une robe de 
mousseline de l'Iode, ornée de légères striures de lil d'argent lissés 
daus l 'étoffé. 

Madame d’Alfi. presque reuversée sur ses coussins, l’uo de ses 
bras replié sous sa léte, le» yeux demi-clos, babuçantau bout de son 
pied cambre sa petite pantoufle turque de velours rouge ouvragé 
d’argent, regardait indolemment la légère et bleuâtre lumen d'une 
1 cigarette de Ubac de Aiiyroe, qu elle savourait lentement. 

Faustine, camériste et confidente de Coruelb, brodait assise à aoel- 
que* pas de sa maîtresse, qui, silencieuse et profondément absorbée, 
continuait d'aspirer Famine du tabac turc : mais, au boni de quelques 
Instants, un long soupir souleva son sein; clic se redressa, jeta brus- 
quement loin d'elle sa cigarette allumée, mit un de ses coudes sur 
son genou, appuya son menton dan» la paume de sa main et regarda 
le lac et les mont gnes d’un «vil fixe, presque somhrç, 

Faustine, entendant le soupir «le sa maîtresse, releva la tête et 
dit î 
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— Vous soupire*, madame ; Je le savais bien, moi, que von* re- 
gretteriez votre brusque départ de Paris, où vous étiez si fêlée, si 
admirée! 

La marquise haussa les épaules et resta muette. 

— Alors, madame, puisque vous ne regrettez pas Paris, vous re- 
grettez donc que M. le comte Christian ne soit pas encore venu vous 
rejoindre ici ? 

La marquise, toujours silencieuse, haussa de nouveau et encore 
plus significativement les épaules. 

• — Excusez -moi, madame. — reprit Faustine, — je ne suis qu'une 
sotte! en effet, si vous regrettiez Paris, est-ce que vous u'jr retourne- 
riez pas à l'instant? Est ce que si vou* regrettiez l'altscucc de M. le 
comte, vons n'iriez pas le retrouver à Florence? Mais alors, ma- 
dame. d’où vient votre souci ? Vous ennuyez-vous dans ce pays, qui 
pourtant vous avait tant séduite l’année passée, en le traversant^ qu'il 
y a huit jours, à votre retour de France, vous avez voulu vous éta- 
blir ici pendant quelque temps? votre goût a-t-il changé? alors, qui 
vous empêche de revenir en Italie ? vos palais de Florence ou de \ e- 
nise vous allendcut? t.'ràce à Dieu, ainsi que vous le dites souvent, 
ni. (daine, — «depuis que vous avez l'âge de raison, votre volonté, * 
quelle qu’elle soit, s'est toujours faite!... » — Ni homme, ni femme, 
ni Dieu, ni diable, lorsque vons voulez quelque chose d'humainement 
possible, ne peuvent empêcher que cela soit !... Vous êtes jeune, ri- 
che. belle, et par dessus tout veuve I c'est-à-dire libre ! le monde 
est à vos pieds ! Dés que vous entrez dans mi salon, toutes le» fem- 
mes no quittent plus du regard leurs adorateurs et même... leurs 
maris! Il n’est pas un homme que vous ne puissiez rendre amoureux 
fou, et lorsqu'il l'est devenu, vous le traitez de reine à esclave! 
Ce pauvre M. le comte tyrannisait. dil-Ot), la princesse Orstito, et 
devant vous, il tremble, humble, craintif à faire pitié, lui toujours si- 
arrogant, si dédaigneux ! lui, de qui les pins charmantes et les plus 
grandes dames quêtaient un regard ! vous l'avez fasciné; s'il était 
Ici. vous l’enverriez, je crois, d'un geMc at» bout du monde ' dites nu 
mot. et vous le verrez accourir malgré les graves intérêts qui le re- 
tiennent encore à Florence ! Euliu, madame, de quoi vous affliger, 
puisque pour votre volonté il n'est pas d'obstacle? 

— Tu te trompes... Il en est on! — répondit en soupirant de nou- 
veau Cornelia. qni, d’un air distrait, avait écoulé sa camériste. — Il 
eu est un... devant lequel ma volonté se brise. 

— El quel est, madame, cet obstacle? 

— Une tombe ! 

— Comment!.,, une tombe... — reprit Faustine avec stupeur, — 
de grâce, expliquez-vous, madame? 

— Tais toi ! c’est assez, — répondit brusquement madame d’Alfi, 
et elle retomba daus sa rêverie, que sa camériste n’osa plus inter- 
rompre. 

La marquise resta longtemps pensive, toujours assise et repliée sur 
elle-même; soudain elle sc releva bru^queim-ui en disant : 

— Je deviendrai Tulle, si je reste ainsi des jours entier* dans l'i- 

nertie. face à face avec cette pensée qui m'absorbe et me do- 
mine . . — Puis, s'adressant à sa camériste : J'ai mes babils d homme 

ici? 

— Oui, madame. 

— Va me chercher le jardinier. 

Faustine sc leva, sortit et revint bicutût avec le jardinier. 


XII 


Claude, jardinier de la maison louée par la marquise, entra dans 
la galerie d'uu air assez embarrassé, len.uii de ses deux mai us son 
large chapeau de paille, et salua de son mieux. 

— Claude, — lui dit Coruelia, — je voudrais parcourir les monta- 
gnes des environs. 

— Madame la marquise, c'est bien difficile! les sentiers sont pres- 
que impraticables pour une dame. Il faut toujours marcher au bord 
des ravins et souvent on cùtoic des précipices. Ab ! si madame savait 
ce que c’est que ces passages si périlleux I 


| —Je veux le savoir. Diles-moi.. comment appelez-vous cette mon- 
tagne dont le faite est presque toujours dans les nuages et sur la- 
quelle il a tombé dernièrement de la neige, quoique uous soyons an 
commencement de septembre ? 

— Cette montagne, madame, s'appelle la Tournettc. 

— C'est surtout là que je veux aller. 

— Ah ! mon Dieu, — s’écria le jardinier en joignant les mains avec 
effroi. — est-il possible? 

— Qu’avez-vous, Claude? 

— Mouler à la Tonrneue. madame ! — El le bonhomme joignit de 
nouveau les mains. — A h Touruelie! 

— Sans doute. 

— Mais, madame, il n’y a pas dans le vütagedix hommes qui aient 
eu le courage de monter au faite de la Tournelle, et pourtant presque 
tous les gens de Veyrier ont l'habitude d'aller an bois dans des en- 
droits tres-datigereux. Mais à la Tournelle... ce sont précipices sur 
précipices; il faut même en celte saison marcher sur des pentes 
couvertes de neige et de glace, et pour peu que le pied ou la tête 
vous manque un instant, ou est perdu. 

— Oh! oh! voilà qui me ravit... Claude, où trouverai-je an 
guide? 

— Comment, madame la marquise, vous voulez... 

— Claude, où trouverai-je un guide? 

— Puisque madame désire absolument parcourir les montagnes, 
elle lie pourrait avoir de meilleur guide que I homme de b maisou de 
Rousseau, s'il consentait toutefois à... 

— U consentira .. Quel est cet homme? 

— Un pauvre diable à barbe grise; il demeure par charité dans 
une masure; il court les montagnes du malin au soir, et il va sou- 
vent dans des endroits où les plus hardis n'ont osé aller avant lui. 

— Voilà le guide qu’il me faut. Prévcuez-le ce soir, afin que de- 
main malin il vicune ici prendre mes ordres ; je le payerai autant 
qu’il le voudra. 

— Le difficile est. madame, de le trouver : il part avant le point du 
jour, et ne revient souvent que fort lard; mais j'irai cette nuit à Jeux 
ou trois heures du matin, à la maisou de Rousseau, et si je n'y ren- 
contre pas notre homme cette fois-ci, l’v retournerai demain. Seule- 
ment, pour l’amour de Dieu, madame b marquise, n’allez pas à b 
Tou ruelle, il y a bien assez d autres tuouiagues à visiter sans 
celle-là. 

— Je veux absolument qne ce guidesoil ici demain matin. 

— J’y lâcherai, madame, — répondit Claude, et il sortit. 

— Je sais, madame, qn'il est complètement inutile de se permettre 
la plus légère observation lorsque vous avez résolu quelque chose, — 
s'écria Faustine avec une expression de surprise et d’alarme, après 
I le départ du jardinier ; cependant je ne peux iu*empécher d'être »f- 
frayée des danger.-, auxquels vous voulez vons exposer cl de vous 
I supplier de... 

— Allume-moi une cigarette, — répondit U marquise en sc recou- 
chant sur tes coussins. — Et que mes babil» d’homme soient prêts 
pour demain malin! 


XIII 


Claude, selon la recommandation de b marquise d’Alfl, sc rendit 
avant le jour à b maison de Rousseau; il y trouva Robert prêt à par- 
tir pour ses courses accoutumées. 

— Mon brave, — lui dit Claude, — voulez- vous gagner quelques 
bonnes journées? 

— Qui êtes-vons, mon ami ? 

— Je suis le jardinier de b maison louée à Veyrier par madame la 
marquise Coruelia d'Alfl, qui m'envoie vers vous. 

A ces mots, le long bâton de voyage que tenait Robert s'échappa 
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de ses mains; il deviol livide, trembla de tout ses membres c( fui 
obligé de s'appuyer aux linteaux de la porte sur le seuil de laquelle 
il se trouvait ; l'aube à peine Baissante u avait point encore dissipé le» 
ténèbres de la nuit, Claude ne remarqua pas la subite altération des 
traits de l'babilaul de la maison de Rousseau cl reprit : 

— Vous uc me répondez pas, mon brave homme ! Je vous offre 
cependant une belle occasion de gagner quelques journées 1 Cette 
dauic e»l très-généreuse, elle voudrait parcourir nos mou lagons... 
elle m a demandé un guide... alors j’ai peuséà vous, qui passez votre 
temps à courir le pays comme un vrai chamois. 

—Mon Dieu! — murmura Robert en se jetant dans sa chambre 
encore pleine de ténèbres et cachant entre scs mains son visage 
blême ci contracté. — Elle I... elle!... 

— Vous n'eu revenez pas d'étonnemeul, mon brave homme, ni 
moi non plus, c’est à ne pas le croire! L'uc belle dame, une marquise 
courir la montagne comme nos femmes qui vont au bois ou à l'herbe, 
mais que voulez -vou». 1 ' c'est son idée... Pourtant je l’ai prévenue que 
c'était très-périlleui, cet course*-!.*, quand ou n'en a pas l'habitude; 
car, enfin, on risque de tomber dans un précipice et d y laisser ses 
os... mais... 

Claude fut interrompu par une soudaiue exclamation de Robert, 
exclamation dont l'accent fut si étrange, que le jardinier s'interrom- 
pit fort surpris, puis U ajouta : 

— Vons m’avez fait peur! quel cri tous avez poussé!... Qu’avez- 
vous donc, mon brave. Ah! j'y suis, vous frémissez en songeant b 
quels dangers cette dame s'expose si elle s'entête à parcourir les 
montagnes. Il y a bien de quoi trembler! Est-ce quelle ne s’est j 
pas imaginé d’aller à la Tournelle I Est-ce croyable? ne faul-i! pas 
avoir le diable au corps? Après tout, elle vous croira mieux que 
moi. vous qui serez son guide... et vous saurez bien b Caire renoncer ! 
à une pareille folie! mais voici le jour... Voulez-vous venir avec j 
mot, madame b marquise m'a dit de vous ramener ? 

Le jonr. en effet, commençait à poindre ; les hautes cimes du Se- j 
menoz dessinaient vaguement leurs m isses no res sur la iranspa- ! 
rence du ciel crépusculaire ; le lac, jusqu'alors presque perdu dans 
les grandes ombres projeté» par les montagnes, apparaissait comme 
une nappe bleuâtre; un veut frais, nrécurseur du lever du soleil, 
agitait faiblement les arbres trempés de b rosée nocturne, et appor- 
tait le» senteurs pénétrâmes des fouis coupés, encore entassés dans 
les prairies. 

Robert parvint à dominer ses ressentiments, pendant que le jardi- 
nier parlait, et lorsque celui-ci. aux prem ères clartés de l'aube, put 
disliuguer les traits de son interlocuteur, il n'y remarqua ui émo 
lion ni trouble, et reprit: 

— Eh bien ! m’accompagnez-vous chez madame b marquise? Elle 
vent commencer dès aujourd’hui ses promenades. 

— Mou ami, quel âge a celle dame? 

— Par ma foi, voilà une drôle de question! — dit Claude en riant, 

— est-ce que vous avez peur que madame b marquise veuille vous 
embrasser malgré vous dans la montague ? 

— Je vous demande l’àge de celte dame, afin de savoir si elle est 
en état d'entreprendre de longues courses et de braver la fatigue. 

— Oh! quant à ceb, rassurez -vous; ce n’est pas son âge qui l'em- 
péchera de marcher. Elle duil avoir tout au plus de vingt-cinq à vingt- 
six ans. Elle est très-grande pour uue femme; elle a une taille à te- 
nir dans les dix doigts, et par là-dessus elle est belle ! mais belle à 
éblouir! Scs yeux sont bleus et ses cheveux uoirs : voilà qui est rare! 

— C'est elle!... plus de doute, — se dit Robert. — Pais U ajouta 
tout haut: 

— Et cette dame est seule à Veyrier? 

— Oui, pour le moment. 

— Elle aucud donc quelqu’un? 

— J ai entendu dire aux domestiques que M. le comte Christian, 
un ami de madame la marquise, devait venir bientôt la retrouver.^ 

— Lui aussi I — pensa Robert, — et il reprit : 

— Je vous fais ces questions, mon ami, parce qui! me semble as- 
sez surprenant qu'une jeune dame se confie aiusi à un guide qu’elle 
ne connaît pas. 

— Elle vous connaît en ceb qne je lui al dit que vous étiez uu brave 
homme, et que vous aviez la barbe grise. Ah (à! voyous, est-ce dé- 
cidé? Esl-cc oui ? est-ce nou? Mc suivez-vous? 

— Pas aujourd'hui. 

— Pourquoi? 


— Ceb m’est impossible..,, mais demain malin je serai à Veyrier, 
prêt à conduire cette dame partout où elle voudra. 

— Pas à b Tournelle, j’espère ! 

— Soyez i rau quille, je serai prudent. 

— Ainsi vous ne pouvez pas venir avec moi aujourd'hui? 

— Non. 

— C’est dommage , demain le caprice de madame b marquise sera 
peut-être pusse , et vous aurez perdu une bouuc aubaiue. Eutin, à 
demain, c'est convenu? 

— Oui. 

— Vous n’aurez qu’à demander dans le vîltage la maison louée 
par b marquise. tout le monde vous l’indiqncra. Il y a quatre gi- 
rouettes de fer- blanc sur le toit, vous les verrez de b route. 

— Je reconnaîtrai b maison ; je vous remercie, nion ami, d’avoir 
sougë à moi... demain roatîu je serai à Veyrier aux ordres de celle 
dame. 

— A demain donc. — répondit Claude : — el 11 quitta b maison de 
Rousseau. 


XIV 


Robert, après le départ du jardinier, parut saisi de vertige, l a lu- 
mière du jour, de plus en plu» radieuse, lui devenant insupportable, 
il s’élança d’un bond dans fe petit caveau creusé à l'angle de la pre- 
mière piece où l'on entrait, et là , à plat ventre sur le roc, au milieu 
des décombres, fermant les yeux , étreignant sa chevelure inculte 
entre ses mains cris|vëes, poussant des sanglots convulsifs , il criait 
d’une voix entrecoupée : 

— Mou fils! mou Julien! Elle est ici, mou pauvre enfant! Elle est 
« ici celte femme, ce monstre qui causa la mort : Oh ! mes plaies se ra- 
l vivent', et de nouveau mon cœur saigne! mes entrailles de père se 
: déchirent ! Elle est ici ! elle attend son complice ! l’autre bourreau ! 

Mon Dieu, me vaincre en la voyant, cette créature ! je ne pourrai pas ! 
i elle devinera tout de suite que je suis le père de sa victime ! Elle ne 
1 me connaît pas; et, j'en suis certain, épouvantée à mon aspect.. .elle 
criera au secours! La tuer à eoups de couteau ! le n'oserai jamais! 
Le sang ! ob... le saog ! Et pourtant ils t'ont tué, eux, mon pauvre 
enfant! el l'assassin qui n'a tué qu'une fois! ou le lue... et eux, ils 
l'ont f.iil souffrir mille morts! La loi ne les punit pas, ces meurtres 
riants, coquets et parfumés! Je les punirai, moi! Bourreaux! Dieu 
vous jette *ur ma route... à mon tour je serai voire bourreau ! Mais 
jusque-là dissimuler, vaincre l’horreur que m’inspire ce monstre!... 
c’est impossible!!... Impossible? Oh! misérable père! lâche père! 
tu pleur»!... Tu ne sats que pleurer, et encore ta douleur.... tu 
l'étourdis en cherchant le vertige au fond des abîmes! ou en te bri- 
saut de fatigue pour trouver l’oubli dans le sommeil. Mais ton fils? 
ton fils? sou corps, sans sépulture, gll dans quelque gouffre du 
Rhône 1 Cet homme et celte femme qui oui poussé ce malheureux au 
suicide , Dieu te les envoie, cl le sang le fait peur ... Eh bien, uon, 
pas de sang ! Pourquoi du sang ? Est-ce qu’ils n’oüt pas tué mon en- 
fant sans le faire saigner? Allons,., du calme... raisonoous... Celle 
femme est ici... sous ma main! Elle attend sou complice! ils ne ine 
connaissent pas. ils ne se délieront pas de moi; ils veulent courir la 
montagne... je les conduirai... oh! je sais bien où... Je les condui- 
rai, moi!... U, je serai seul avec eux deux, entre le ciel et l'abîme! 
un mouvement... cl, du hanl du roc, je verrai leurs deux corps 
tournoyer dans l’espace... Ah! ah! ah^ — ajouta Robert avec on 
éclat de rire convulsif et délirant, — il est si profond, le précipice 
nue je connais, qu’avant de s'y aller briser, leurs deux corps, lances 
à perte de vue, me paraîtront à peine de la taille d'un eufaul qui 
vient de naître (I). Oui. oui. si rapide que soit leur chute, telle est la 
profondeur du vide, qu'ils auront le temps de se voir tomber! Epou- 
vantable supplice!.-. Et puis j’irai les rejoindre! Mais celle ven- 
geance, pour l’assurer, il faut attendre, dissimuler pendant quelques 
jours, pendant un mois, qui sait? Mon Dieu! mon Dieu ! mais est-ce 
possible ? Mais voir celle femme eu face ! mais entendre sa voix ! mais 


[I] Cette illusion d'optique est singulière : une pierre de deux uu trois pied* 
cube*, lancée dans uu abîme de cinq ou six cents pieds de profondeur, semble 
diminuer tellement de volume à mesure qu'elle tombe, que. au bout oc quel- 
ques secondes, elle semble grosse à peine comme un petit caillou. 
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me dire : Ce» yeux, celle vaix oui fasciné mou enfant: sur ce visage 
d une beauté fatale, il a lu l'arrêt de sa mort! Me dire cela, et res- 
ter calme devant ce monstre! ne pas l'étrangler de mes mains! ne 
pa» l'écraser sons mes pieds comme une vipère ! esi-ce que je pour- 
rai m’eu empêcher, moi ? El je dis que le sang me fail peur ' Ce n'esl 
pas vrai!... ce n'esl pas vrai! Eu ce moment..., si elle était là, je le 
verrais couler, son sang, avec une joie féroce!... Pourtant . tuer 
cette femme.. , c'est pour moi l'échafaud ! Eh bien! oui, l’échafaud!.. 
Mars égorger mie créature faible..., désarmée, non. jamais! A*ort 
laotre vengeance! eux d’abord, et moi ensuite. . Et si je ne peut 
vaincre l'horreur que m'inspire la vue de celle femme? alors que 
faire? que faire? On! ma tête m» fend! .. je deviendrai fou!... je de- 
viens fou !.. mon front éclate! Pu ,our. de l’air, de l'espace!... 

Et ce malheureux, en proie à un vertige furieux, s'élança hors du 
caveau, sortit de la maison de Rousseau. l'œil égaré, b ligure livide, 
effrayante, gravit haletant un sentier ardu à travers les bois du Vey- 
rier, d.ms la direction de Talabas, atteignit et traversa ce plateau 
élevé, d'où l’on jouit d'un panorama merveilleux, gagna par une 
étroite corniche seniéi* de cailloux roulants, serpentant aux flancs de 
la montagne. un pet dangereux, et là. moulant de roc en roc, il at- 
teignit les prés Veruet, laissa derrière lui cette délicieuse oasis de 
verdure et d'ombrauc, cachée entre deux mamelons, poursuivit sa 
course folle, et, continuant son ascension . s’engagea dans un sen- 
tier à peiue praticable, au milieu des roches et des bois, qui, cou- 
ronnant le moût Veyrier, de l’autre côté du lac, dominent la roule 
de Thôncs et la ravissante vallée de Waves, où le Fier, torrent impé- 
tueux, a creusé son lit . 

Robert, en s’élevant dans ces régions, sentait ses poumons sc dila- 
ter. les artères de ses tempes battre à se rompre, ses oreilles bour- 
donner sourdement... Eu proie à une sorte d'ivresse, il croyait voir 
I immense horizon qu'il embrassait, prairies, bois, guércts. villages, 
torrent co'liue* et vallons, tournoyer au-dessous de lui dans le vide : 
les montagnes qu'il apercevait à ses pieds, semblant s'affaisser, dé- 
couvraient à se» yeux d'autres cimes qui, s aplatissant à leur tour, 
démarquaient de nouvelles sommités, puis d'autres eocorr, et tou- 
jours ain-i a mesure qu'il montait. Arrivant enlin à la crête du mont 
Veyrier, où b végétation disparait dans un chaos de roches grises, 
coupées de crevasses et de puits naturels, Robert tomba anéanti, 
brisé, mais aspirant par tous les pores cet air subtil et raréfié, rendu 
presque glacial par la bise du nord qui soufflait avec force. L'im- 
pression an froidT calma l'embrasement de son sang, les battements 
désordonnés de son coeur sc réglèrent, et au déchaînement de scs 
esprits succéda peu à peu une sorte de calme.. 

Robert, se relevant alors de l’endroit où il était tombé épuisé, ga- 
ua d'ao pas ferme le rebord de la montagne élevée à pic du côte 
u lac . que le regard embrasse de ret endroit dans toute sou éten- 
due, depuis Annecy jusqu à Talloires, en pkwgeaut par-dessus le 
promontoire du roc de Chère Enfin, presque à b base du moût Vey- 
rier. le village de ce nom apparaissait à one profondeur éuorme; la 
maison habitée par la marquise d’Alfi se distinguait à se» quatre gi- 
rouettes de fer- blanc, brillant au loin comme des paillettes lumi- 
neuses. Robert la reconnut, et, debout à b cime de ce rocher de deux 
ou trots mille pieds d’élévation, il contempla longuement la demeure 
de Cornclüt, puis, apres un geste de maleditiiuo, il lira de son sein 
et relut çeuc dernière lettre de son fils, lettre cent fois relue et cent 
fois arrosée des larmes paternelles ? 


Genève, sept heures do ooir. 

«Mûil t'tfil: . 

« Pardonnez-moi b peine que je vais vous causer ; vous regrette- 
rez moins ma mort que mon opprobre. 

« Sachet la cause de nia honte, sacltet h cause de ma mort. 

« Après m'avoir mandé à Genève, d’où vous êtes reparti ce matin, 
vous moi donnez d’aller vous rejoindre à Lyon où vous m'attendez... 
Je ne saurais, mon père, vous obéir, mou sang sc glace à la seule 
pensée du terrible et juste accueil qui m’est réservé... 

■ Quand vous aurez lu cette lettre, peut-être, au lien de me mau- 
dire me plaindrez -vous. 

» Vous ne savez b vérité qu’à demi, la voici tout entière... Autre- 
fois, vous avez souvent loué ma sincérité, pourquoi mentirais-je à ma 
dcraicrc heure ? 

.. * ^ y «environ six semaines, peu de jours avant votre départ pour 
Genève, j’ai été envoyé par mon patron ch z une de scs clientes, ma- 
dame la marquise d Alfi. Lors de nia première entrevue avec celle 
dame, elle in accueillit avec une incroyable bonté, malgré l’obscurité 
de ma condition ; je fus aussi surpris que touché de sa bienveillance. 
Elle demeurait avec un de ses amis, M. le comte Christian, un frere 


pour elle, me dirent-ils tous deux plus tard; il se montra aussi tout 
d’abord pour moi d’une affabilité cordiale, presque affectueuse ; à 
) étonnement que me causait cet accueil inattendu, M. le comte ré- 
pondit qu’il cédait toujours à ses impressions sympathiques ou autipa- 
tfiiaues, et que, bien qu’il ne me connût pas. il ressentait pour moi 
de l'intérêt ; je le crus, dans quel hui m’aurait-il trompé ? 

i La beauté extraordinaire de madame d’Alfl me causa, je vou» 
l'avoue, mon père, une impression profonde : dans mon trouble, je 
n'entendais rien je ne voyais rieo, je pouvais à peine balbutier quel- 
ques parole ; madame là marquise cul pitié de mon embarras, soa 
indulgence, la douceur de sa voix et de son regard, redoublèrent 
ma confusion, ses instances cl celles de .M. le comte Chris bu à 
m’engager de revenir souvent les voir dans riulimilé, pour tes en- 
tretenir des intérêts dont mon patron devait me charger, achevèrent 
de me tourner la tête ; aussi, lorsque je sortis de chez madame d' Aid. 
reconduit jusqu'au perron par M. le eomte. et que je montai dans la 
voila e qui, par ordre de celle dame, devait me n'condoire à Lvoa, 
je me croyais le jouet d’un songe; je me demandais à quel titré oa 
pauvre clere de notaire était reçu avec uue pareille dislioctioo. 

« Le soir, en dînant avec vous, mon père, j’étais préoccupé, à la 
fois heureux et tourmenté; mon cœur se serrait, mou aventure du 
matin me semblait inexplicable, presque inquiétante, j'avais envie de 
pleurer; je ne mç rendais pas encore compte de mes sentiments pour 
madame d’Alli; cependant je pressentais vaguement on danger ; au 
milieu de mes perplexités, b pensée me viut de tout vous confier, 
mais vous m'imposiez tellement que j'hésitais, j'allais peut-être céder 
à ma bonn ; inspiration, lorsqu'une remarque sévère de votre pari, 
sur mes distractions, qui ne pouvaient vous échapper, rcliul mou 
aveu sur mes lèvres. 

« Ce soir là, vous m’avez appris votre prochain voyage à Genève; 
votre absence, dans ces circonstance», je vous le /are, mou père, 
m effraya d'abord... je ine voyais seul, sans conseil, sans appui, su 
moment où j'avais sans doute besoin d'être sauvegardé par u vigi- 
lance de votre autorité ; à ce premier mouvement, je ue vous le ca- 
che pas. p.irdounez-nioi ce mauvais seulitnrul, succéda b satisfac- 
tion de u avoir plus à rougir, à trembler, à nie taire devant vous, au 
sujet d’uu secret nue mou manque de franchise ou de courage m'em- 
pêchait de vous révéler. 

« Le jour de votre départ vous m’avez appelé dans voire cham- 
bre. vos recommaodanous sur mes devoirs pendant votre absence, 
oui été graves, austères comme vos adieux ; jusqu’à ce moment je 
ne vous avais jamais quitté : je me suis icte dans vos bras eu fondant 
en larmes, je ne pouvais me détacher de vous, mon émotion vous a 
gagné, vous ni'avc/. presse fortemeul sur votre poitrine et vous n'a- 
vez dit. avec un accent de tendresse, d’abaudou que je n'aiais ja- 
mais remarqué dans votre voix : 

« — Clier ... cher enfant, ue l'afflige pas ainsi! 

« 0 mon père ! ces mots, leur expression, les broies qui remplis- 
saient vos yeux, votre étreinte, ce tuioiemeut que vous ta adressiez 
pour b première fois de nti vie. me remuèrent ju-qu'au fond du 
cœur, je me sent» sauvé! Résolu de vous coutier mon secret, je 

m'écriai : 

«—Je l’en supplie, ne pars pas! 

< A ce tutoiement familier, le seul que je me &ois jamais permis 
envers vous, mou père, à ce tutoiement appelé par le vôtre, toi 
traits sont devenus soucieux, mécontents, j'ai compris que je vont 
avais manqué de respect, je n’ai plu* osé vous regarder, j'ai de 
nouveau reculé devant un aveu, et vous m'avez dit en me qail* 
uot : 

« — Julien, n’oubliez pas mes recommandations et mes ordres; 
votre conduite, je n’en doute pas, sera ce qu’elle doit être pendant 
rnoo absence, j espère à mon retour n'avoir pas à sévir. . . Adieu, 
mou fils. 

t Vous êtes parti, mon père, et je sois resté seul ; oc croyez pas 
que je vous aie accusé d’insensibilité, de dureté, oh ! non ; dans mou 
intérêt même, vous croyiez devoir comprimer l'élan de votre ten- 
dresse et b \ oiler sous des dehors imposants, afin d'éviter entre nous 
une familiarité à vo* yeux dangereuse. Enfin, et ici la honte et le re- 
mords font trembler ma main, vous m’avez, an moment de me quitter, 
doimé une preuve d'estime et de coutia&ce en me chargeant «le re- 
couvrer pour vous une somme d'argent peudaul votre absence. 
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« Je ne dépasserai pas les bornes du respect qne je voos dois, mon 
pète, en étirant dans de longs détail* au sujet de mou funeste ammir; 
cependant, penne tlot-moi de vous instruire des (ails qui ont causé 
mon opprobre et qui vont causer ma mort. 

« Matire de mes soirées, après votre départ, j'allai souvent chez 
madame d'Alli: je devins éperdument épris d elle sans oser le loi dire; 
son affabilité pour moi semb'ail chaque jour s'accroître ; elle parvint 
à vaincre ma timidité, ci à me mettre de plus en pins eu roufiauce. 
Uéb»! pouvait-il en être autrement?. Elle m’interrogeait avec un si 
touchant intérêt snr ma première jeunesse, sur vous, mon père, sur 
ma mère que je regr<-ttais toujours cruellement, sur mes projets d'a- 
venir! Alors je lui racontais ma vie, liuinble. laborieuse et simple, 
comme devait l'étre mon aveuir; je trouvais uu grand charme à 
m'épancher ainsi. Madame d Alfi uc m’intimidait plus, à ce point de 
jeter un trouble insurmontable dans mon esprit ; je m’étonnais de 
pouvoir causer parfois de longues heures avec elle ; si vous saviez 
d'ailleurs combien sa comer-ation était attachante! Elle possédait 
uue instruction rare, je crois, chez une femme ; elle me posait sou- 
vent des questions de morale ■ levée, je répondais selon vos précepte*, 
mon pere, et madame d'Alli me louait de mes répouses avec tant de 
delicale*«c qu'elle me dounait, uoo de l'orgueil, mais le désir de 
mieux mériter scs louanges. D'autre» fuis elle faisait de la musique; le 
peu que j'en sais me permettait du moins d'admirer le rare talent, 
l'admirable vol* de madame d'Alfi; quoique Vénitienne, elle préférait 
la musique allemande, Mozart surtout, et quand elle chaulait du 
Mozart... 

v Pardon, mou père, n» vous irritez pas de ces détails... Hélas! si 
je suis devenu insensé, il me f.iul bien vous apprendre ce qui a causé 
ma folie. (Jue von* dirai-je? Après ces soirées «>ù madame d'Alfi m’a- 
vait tour à tour ébloui par sa béante, charmé par son esprit et par 
se* t dents, je m'en allais plus cuivré que jamais ; tel était mon aveu- 
glement que j'avais Oui par inc persuader que, touchée de ma jeu- 
nesse. madame d'Alli s'intéressait sincèrement à moi . cet inléict, je 
no voulais pas le Compromettre par l’aveu d’un amour non moins 
fou que ridicule, et pirs, je me trouvais si heureux' i.onibien j’étais 
surpris d avoir redouté rcs douces relations qui semblaient me ren- 
dre meilleur, redoubler eu moi le sentiment du beau, du juste, du 
bien ; oh, jeuavai* pas alors, croyez-moi, mou père, une seule pen- 
sée indigne de vous être confiée, telle était ma situation auprès de 
madame d’Alli. lorsqu'un jour le comte Christian me dit : 

f — Mon cher Julien, vous connaissez ma franchise, je fais appel 
à la vôtre ; ma sœur (il appelait ainsi madame d'Alfi). ma sœur vous 
aime... l'aimez -vous? et si vous l’aimez, vous sentez-vous capable de 
faire sou bonheur ? 

« Je restai muet et pétrifié, ne pouvant croire à ee qne j'entendais. 
A ce moment, madame d'Alli entra, le comte lui dit: 

t — Corm-lia. je viens d’apprendre i Julien que vous l'aimez... Il 
ne peut ou ue veut pas me croire, et il ne me répond rien quand je 
lui demande si, à son tour il vous aime. 

« — Christian, — répondit madame d'Alfi en souriant, — vous êtes 
indiscret, et d'ailleurs, lors même que j’aimerais M. Julien, est-ce donc 
bue raison pour qu'il partage ce sentiment? S'il en était ainsi, ne 
saurait il pas inc (trouver son affection ? Il est tant de manières 
de témoigner que i on aime ! 

« Et madame d'Alli sortit brusquement, je ue b revis pas de celte 
soirée. 


XVI 


« Du moment oô le mot d'amour fut nrononcé entre moi et ma- 
dame d'Alfi* jè ne WWW (du-, que les alternatives de joie céleste et 
de douleur horrible. Tantôt plus tendre, plus enchanteresse que ja- 
mais, madame d' Mil médisait quelle m’aimait, et alors j’avais le ciel 
dans l ime ! tantôt, au contraire, sardonique cl bautaioe, eUê me de- 
mandait si j 'étais assez simple on assez audacieux pour oser croire 
qu'uue femme comme elle phi descendre jusqu'à moi... Alors, en 


proie au desespoir, ne pouvant étouffer inc s sanglots, je voulais in'é- 
loiguer; mais uu mol, un regard de madame d’Alfi me ramenait à 
ses pieds ; elle parvenait à me persuader que ses brusqueries, ses 
dédains, ses caprice», n'avaient d'autre cause que b violence d un 
amour qui la dumiuail. et coutre lequel soûveui elle se révoltait, crai- 
gnant de m- pas trouver en moi toutes les garanties de bonheur dési- 
rables. Ainsi, fluilaiii tour à tour entre l'espéraoce et le désespoir, 
j'éprouvais chaque jour des joies ou des tortures nouvelles, tant ma- 
dame d’Alli menait de naturel à feindre ce* impressions si brusque- 
ment contraires, qui. di-ail-ellc, bouleverseraient sa vie ; souvent 
elle prétendait que je ue l’aimais pas; alors M. le comte Christian s’é- 
criait qu’elle se trompait, que j’étais capable de prouver mon amour, 
et il m - proposait de le témoigner par les preuves d'affection les plus 
bizarres auxquelles je me soumettais avec délices, assez aveuglé 
pour ne pas m’apercevoir du ridicule amer dont je me couvrais. 
Son, dans ce» épreuves, souvent grotesques, je ne voyais qu'uue oc- 
casion de montrer à madame d'Alli mon dévouement pour elle, et 
ces occasions je les saisissais avec ravissement. 

« Pardonnez-moi. mon père, dans un moment si grave d’iusister 
sur des puer i i tés, ellea vous feront sourire de pitié mais, hélas ! ce* 
détail» pourront seuls vous expliquer la profondeur de mon aveugle- 
ment, et aussi la profondeur de mou désespoir lorsque mes yeux se 
sont ouverts. 

• Ainsi, II. le comte disait à sa sœur (il appelait toujours ainsi 
madame d'Alfi devant moi) : 

■ — Vous me dites que Julien ne vous aime pas?.., ordonnez-lui 
de prendre, pour i'amour de vous, au feu de la cheminée, un char- 
bon ardeut, et de le tenir dans sa main, vous verrez qu'il s'empres- 
sera de vous obéir... Vous dites qne Julien ne vous aime pa* ! or- 
donnez-lui. parle temps affreux qu'il fait ce soir, d'aller, pour l’urnour 
de vou», à uue lieue d’ici, au village de Mouieil, voua chercher un 
pigeon blanc et de vous le rapporter eu vie. 

e Je m'arrête, mou père; ic ne m’appesantirai pas davantage snr 
ces détail», ils sont, je le répète, d'un ridicule am>-r. Ai-je besoin 
d’ajouter que je prenait le enarbou ardeut dans ma maiu ; vous au- 
riez pu y voir b cicatrice d'une brûlure récente J'allais aussi an 
village par une nuit de pluie et de tempête, à travers des chemins 
effondré.-, au milieu desquels je tombais vingt fols, pouvant à peine 
me guider à travers Ica ténèbres, mais ruisselant d'eau, couvert de 
boue, je rapportais triomphant au salon .. le pigeon blanc! 

a Un sourire, un regard de madame d'A'li me faisait oublier ma 
souffrance ou ma fatigue, et j'étais ravi lorsqu’elle disait d’une voix 
attendrie, aprè* quelqu’une de ces grotesques épreuves : 

« — Vous avez raison, Christian, je crois que M Julien m’aime vé- 
ritablement. 

« 0 mon père; ces seuls mots; pour l'amour de madamr (T Alfi, 
m'auraient fait braver la mort, et une fois, je l’ai bravée... 

c Nous allions, ce jour-là visiter une maison de campagne près de 
Lyon ; uous marchious à pied, I» voiture de madame d’Alfi nous sui- 
vait. le comte lui donnait le bras ; deux officiers d un régiment de 
cavalerie en garnison dan» la ville veoaieu! à notre rencontre. 

x — Ma chère Cornclia — dit le comte — vous doutez toujours de 
l'amour de Julien ; je gage, moi, qu’il vous aime assez pour aller, 
connue uu preux chevalier, défier insolemment ccs deux officier» en 
l’honucur ue sa dame? 

« — Vous êtes fou, Christian, répondit-elle en haussant les épaules, 
M. Julien n'a jamais manié que la plume dans son élude de notaire, 
cl vous croyez que, pour l'amour de moi, il irait affronter ces gens 
d’épée ? 

t Madame d’Alfi n'avait pas achevé ces mou, que je m'élance à la 
rencontre des officiers et, me croisant les bras, je leur b >rrc le pas- 
sage en les toisant d'un air provocateur ; l'un d’eux me repousse vio- 
lemment, je le prends au collet, mie rixe s'engage, le comte accourt 
et nous sépare; un duel est convenu sur l'heure, mou adversaire, à 
qui le comte, mon témoin, expose ma complète inexpérience des ar- 
mes, cousent à se battre à cinq pa» avec deux pistolets, l’un chargé 
à balle, l’autre non ; la caserne se trouvait aux portes de la ville ; le* 
officiers allèrent y chercher leurs armes et nous uous donnons ren- 
dez-vous dan* ou bois voisin de b rouie ; tout cela s’était pas>é très: 
rapidement; nous rejoignîmes bientôt madame d’Alfi, le comte lui dit* 

« — Julien était parti clerc de notaire, je voos le ramène pala- 
din. Il se bat dans une demi-heure pour l'amour de vos beaux yeux, 
ma obère Cornclia. 

* A ces mots, elle ne put retenir un cri de surprise et me lendit 
vivement lu maiu : c otait b première fois quelle serrait la mienne, 
puis elle ajouta en me jetant un regard qui m'enivra t 
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i — Oh? maintenant, je le croit; oui, voua m’aimez, Julien !... le ' 
temps des épreuves est fini... 

• — En ce cat, et si votre chevalier revient vainqueur du champ 
elos, ma chère Coj-nclia, — reprit le comte — promettez -lui de l'é- 
pouser dans huit jours.. . 



• — J'y consens, — répondit-elle. Pois, s'adressant à moi avec un 
sourire enchanteur : — Et vous, Julien, y consentez- vous? 

« — Oh ' mon père! .. comment vous pcindr»- mor. exaltation en 
entendant ces paroles? Epouser niadanu- d'Alfi ou mourir jiour 
elle... quelle que lût l'issue de cette journée, elle était pour moi ra- j 
diense. Le comte, 
nrodiant jusqu'au 
ont celte scène de 
chevalerie, reprit : 

• — Il faut, ma 
chère Cnmelia. don- 
ner à ce courtois pa- 
ladin a olre ccharpe 
comme cage d a- 
monr. — Kl, me fai- 
saut aceuouiller sur 
le m.irchcpied de la 
voiture, pendant que 
madame d'Alli déta- 
chait son echarpe, 
le comte ajouta — 

Vous accorderez «n- 
suite à votre che- 
valier un beau bai- 
ser sur le front, c est 
encore l’usage. 

• Madame d'Alfi 
sebais-a pour nouer 
son écharpe autour 
de mon cou; ses 
levres elOeurereul 
mon f roui , mon émo- 
tion fut si vive, que 
je faillUm'évanouir. 


• l.e dernier areu qui me reste à von* faire, mon père, est un areu 
dont l'opprobre m'accable... mais j'irai jusqu'au bout. 

« Le leudeiuaiu du jour ou madame d'Alfi m'avait promis sa waiu 

j'allai trouver le 
conuc Christian ; je 
ne pouvais croire au 
bonheur qui mai- 
tendait, je Craig»*, 
qu’apre* avoir ràk 
à un premier ms 
meoi degëuérowtt. 
madame d'Alli or* 
cliaugë de résolu- 
tion. Le cnnitr inc 
rassura conqiiële- 
meut : je peux, moa 
père, vous rappor- 
ter ses propres pa- 
roles llclas! once 
moment, nus m» 
veuirs me sont cruel- 
lement préseuls. 

« — Oui . moa 
Cher Julien, — un- 
dit le comte — celle 
que j'appelle ma 
sœur est décidée à 
vous épouser, nuit 
à deux conditions. 

« — Lesquelles? 
demandai - je eu 
tremblai 


« U uc demi-heure 
après, le duel avait 
lieu ; le sort me fa- 
vorisa. ou plutôt. , 
le sort me fut con- 
traire ! Si j'avais été 
tué alors, je n'au- 
rais connu m la hou- 
le d'uuc action dés- 
honorante, ni l'hor- 
rible torture qui m’é- 
tait réservée, honte 
et tortures contre 
lesquelles je n'ai 
plus aujourd'hui 
d'autre refuge que 
la mort ' 


• Huit jours après ce duel, je devais épouser madame d'Alfi. je le 
croyais du moins. 


■ — La première 
est que. jusqu'à >3 
conclusion , ce ma- 
riage sera tenu se- 
cret. vous n'en di- 
rez mot à pervouue. 
pas même à votre 
père. 

« — Quoi ! pa* 
même à mou perc' 


« — A lui moi» 
qu'à tout antre. 

« — îTai-je pas 
besoin de sou coo- 
seulement? 

« — D'abord . 
croyez- vous, m** 
cher Julien . q« e 
votre père uc set* 
pas enchanté d'ap* 
prendre que *«» 

Cornelia d'Alfi. avez épousé ma- 

dame la nurquoe 
d’Alfi, une des plu» 
% grandes dames de 

Venise? Et, ce qui n'est jamais j dédaigner, riche de i impunie mille 
écus de rentes. Vous pouvez, vous le voyez, sans le moindre incon- 
vénient, cacher jusqu’i sa conclusion ce mariage à votre père ; ce 
n’est pas tout, et ici. mon cher Julien, je vais aborder un pointu**' 
délicat, la marquise, eu sa qualité de grande dame, a des préjngr* de 
caste ; mais apres toutes les preuves d'amour que vous avez doooee* 
à Cornelia. je ne peux croire que vous vous refusiez à soo désir, s» 
étrange qu'il vous parattia peut-être. 

« — Uc quoi est-il question, mon-ieur le comte? 

« — Je uc crois vous blesser en rien, eu vous apprenant que vau» 
n'étes pas ce qu’on appelle... uu grand seigneur ! 


• Le hasard m'a- 
vait donné dans ce 
duel l'arme charge© 
à baltes; l'officier, 

le premier, lit feu 
sur moi , au lieu de 
riposter, je jetai mon 
pistolet à terre, en 
demandant pardon 
à mou adversaire de 
l'avoir grossièrement insulté. < — Victoire! je vous ramène votre 
paladin couvert de lauriers, - dit le comte à madame d'Alfi lorsque 
nous revînmes auprès d’elle. — Votre main, ma chère Coruella, doit 
être le prix de sa bravoure... Donc, à huit jours d’ici le mariage. 


• — Je tiendrai ma parole, — répondu elle — je doi» récompenser 
un si vaillant amour. 


W II. U4M MemJI («m : , h, ifeU. de. Bdili'ut.. 


« — Je ne suis qu'un pauvre dore de notaire, et je ne rougis P** 
do ma condition- 
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• — U marquise a'en rougil poiul non plus, puisqu’elle vous 
épouse; mai» elle appartient à une illustre famille de Venise; le nom 
de scs aieux ligure dans le livre d'or, el elle veut faire bénir son 
union par l'un de ses oncles, le sipuor dont Cambrelli , patriarche des 
Indes* actuellement de passage à Gênes; elle lui a écrit hier soir 
aussitôt apres avoir donné sa parole. 


votre pere. et il ne vous le refusera pas: mais aux veux de Cornelia, 
qui, sans faire parade de sa dévotion, est, au fond, très-pieuse, 
le mariage religieux étant le seul valable, vous serez donc bien el 
dûment mariés par le patriarche des Indes, tellement mariés, que 
vous sortirez de l'autel pour entrer dans la chambre nuptiale , mou 
cher Juliru... 



« — Ensuite? monsieur le comte. 

« — Eh bien, Coruclb ne veut pas, aux yeux de son oncle , le pa- 
triarche des Inde», épouser M. Julien, clerc de noiaire. 

« — C'est cepeudant mon nom et mon état, madame b marquise i 
le sait. Sans doute, 
mais ce qu'elle sait, 
sou oncle doit l'igno- 
rer; aussi croira-t-il 
la marier au Jeune 
duc de lu Torrt- 
Alha, chevalier de 
la ïoisou d or... 
comprenez -vous? 

« — Non, mon- 
sieur le comte. 

« — Comment, 
vous ne comprenez 
pas que pendant un 
quart d’heure seu- 
lement que durera 
la héuédictioo nup- 
tiale , vous serez , 
aux yeux de l'oaclc 
de la marquise, le 
duc de la Torrc-AI- 
ba? 

« — Prendre on 
nom, un titre qui ne 
sont pas les miens 1 
ah ! monsieur le 
comte . c’est une 
mauvaise action. 

» — Enfant que 
vous êtes, personne 
ne saura cet insi- 
gnifiant mensouge. 

Le mariage aura lieu 
à minuit, ici* dans 
cette maison ; nous 

assisterons seuls, 

marquise, vous, 
moi et le patriarche. 

• — Mais ce men- 
songe... je le sau- 
rai , moi , monsieur 
le comte. 

a — Certes, ce 
scrupule vous buno- 
re ; seulement c'est 
à vous de réfléchir 
s'il vous convient 
de sacrifier votre 
amour à ce scru- 
pule. Je counais 
Cornelia, elle sera 
iotraitablc sur cette 
condition, clic m'a 
chargé de vous en 
instruire, et en cas 
de refus de votre part... je dois vous déclarer qu’elle ne vous verra 
plus. 

• — Ohl mon Dieu J 


« Hélas, mon père, si absurde que fût celle fable grossière, tel 
était mon aveuglement, que je b crus, et je répondis au comte : 

• — Je ferai ce que désire madame b marquise... quoiqu'il 
m’eu coûte de jouer uu rôle mensonger pendant un quart d'heure. 

• •Cela doit vous 
coûter, Cornelia le 
sait; elle connaît b 
délicate-se de vos 
' sentiments; mais 
elle sera profondé- 
ment touchée de 
votre soumission à 
ses désirs ; ce point 
principal convenu, 
le reste u'est plus 
qu’une affaire de dé- 
tail, de costume. 

« — Que voulez- 
vous dire, monsieur 
le comte? 

« — Les Vénitiens 
sont trcs-formalis- 
les, très- pompeux , 
et, à mou sens, ils 
ont raison, lorsqu’il 
s'agit d entourer 
d'un cerlaiu appa- 
reil I cogagcmeui le 
plus solennel de b 
vie : auosi. pour b 
célébration «le leur 
mariage, ne se cou- 
tcntent-ils pas, com- 
me vous autres F ran- 
fait, d'endos- er un 
mesquin babil noir ; 
non . et d’ailleurs 
Cornelia vous don- 
nera l'exemple ; 
vous la verrez veuir 
à l'anlcl . en man- 
teau de cour, coif- 
fée de sa couronne 
de marquise , c- 
blnuissaute de dia- 
mants. Or. je vous 
le demande , mon 
laiivrc Julien, quel- 
e mine feriez-vous 
auprès de madame 
d’Alfi avec voire 
frac noir ? 

« — Comment 
voulez - vous donc 
que je sois vêtu, 
monsieur le comte? 

« — Est-ce que le 
duc de 1a Torrc-AI- 
ba n'est pas che- 
valier de b Toison 
d ur ? Il est donc très-naturel que pendant b bénédiction nuptiale 
vous portiez le costume de cérémonie des chevaliers de b Toison 
d’or. 


Hubert 


•—Elle mourra peut-être de chagrin, ta pauvre créature, car elfe 
vous aime éperdument ; mais je vous ai dit sa volonté. 

« — Monsieur le comte, celle union ne poul-cllc donc pas être 
bénie par un autre prêtre ? 

« — A aucun prix b marquise n’y consentirait; elle estlrès-falalisle. 
et persuadée que la bénédiction de son oncle vous portera boulu-ur 
à tous deux. Encore une fois, mon cher Julien, vous vous effrayez 
d’un enfantillage. Celte union, accomplie ici, sera ensuite régularisée 

par b lut civue i vous pourrez alors demander le consentement de 


« — Mol, monsieur le comte î 

« — Certainement, je vais vous donner une note trcs-déiaillée de 
l’habit de chevalier ; les brodeurs sont à Lyon très-actifs, très-intel- 
ligents, et en les pressant uu neu vous aurez votre costume avant 
huit jours . il est splendide, malgré quelque peu de bizarrerie résul- 
tant de son antiquité, mais il vous siéra parfaitement. Cornetb se 
Cuit une joie d’avance de vous admirer sous vos vêtements de grand 
seigneur. Heureux Julien! b marquise, de ses belles mains, déta- 
chera de vos épaules votre manteau brodé, lorsque, eu ma qualité de 
frere, j’aurai refermé sur vous deux b porte de b chambre nuptiale... 


? 
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• Mon porc, votre cœur &e soulève de dégoût et d'indignation Vous 
ne pouvez croire que j'aie élé »-sez misérablement vain pour con- 
sentir â cette burlesque et méprisable comédie ! assez stupide pour 
ne pas rn apercevoir enfla que l'on se jouait indignement de moi ! 
Héla»! I amour m'aveuglait. Et puis, pou val» -je supposer qu’une 
dame et un homme d'un haut rang s'amuseraient ainsi à me bafouer, 
moi qui a 'avais eu rien mérité celle ignominie moi qui ii’avaiscédc 
qu aux insiauce* réitérées de madame d'Alfl et du comte, m'invitant 
à nouer des relations si en dehors de ma condition? moi qui avais 
garde mou amour (Vins au plus profond de mon cœur, jusqu'au 
jour où le comte trahit mon secret ’ moi eiiflu. dont le seul tort était 
4 aimer passionnément mad.une d'Alfi et de pousser mon dévouemcul 
pour elle jusqu'à la plus folle exaltation? 

» Hélas U pensée d* ce jeu froidement cruel, dont je devais être 
Victime, ne pouvait jamais venir à mon esprit; ma coufiauce, ma 
crédulité m'ont perdu. J'ai consenti à prendre un nom, un litre qui 
ne m 'appartenaient pas! Je suis descendu jusqu'à l'opprobre... jus- 
qu'au vol. 

« le comte Christian m'avait remis la note détaillée du prétendu 
costume des chevaliers de la Toison d'or, un brodeur de Lyon me 
d manda quatre mille franc», |>our confectionner ces riches vête- 
menti eo peu de jours : celle somme était à (ic i prè- celle que vous 
m'aviez «lurgé de recouvrer pour vous, mon pore ; je la donnai, exco» 
saut une indignité par uue autre* indignité ; je me dis, spéculant sur 
ht fortune d>' madame d'Alfl, qu'après mon mariage avec elle je vous 
rrmhourbcr.iis cet aigent 

« Peudiint les huit premiers jours qui précédèrent le jonr flxépoor 
notre union, chaque mi r je vis madame d'AIII. Elle se montra plus 
séduisante, qdits tendre que jamais sou affection se nuançait d'une 
Certaine gravité douce et réfléchie: elle me parlait de notre avenir, 
elle ine parlait au*>i d-- von-, mou péie, mesurant que vous anriet 
en elle mie fille dévouée. Elle l egrciiail aussi que je n'eusse plu» ma 
mere... eHe l’aurait tant aimée ! 

U Madame d’Alfi me demandait grâce du mensonge qu'elle m'im- 
posait, aliu, disût-elle. de ue pas blesser les préjugés aristocratiques 
de sou oncle ; elle me savait un gré infini de ma condescendance, u’i- 
giior.uit pas combien elle coûtait à ma sincérité. Elle s'iudiguait con* 
lie elle- même de ne pouvoir surmonter sa faiblesse à ce su et, eide 
n'oser avouer à son pareul qu'elle aimait un jeune homme obscur, 
mais qui, par la noblesse de son cœur rachetait, et au delà, son 
manque de noblesse de race ; puis, avec une joie presque cnfautiiie. 
elle me parlait du brillant costume dont je devais être revêtu le jour 
de nuire mariage. 

« Que vous dirai-je, mon père ? le bandeau oui couvrait ma vue 
s'épaississait encore à mesure que nous approchions de ce jour fa- 
tal... II vint enfin, et CO même jour, je reçus votre lettre qui m'ap- 
pelai l à Genève près de vous. 
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« Mon mariage avec madame d'Alli devait être consacré à minuit, 
chez elle, par sou oncle venu de Gênes pour la béuédirtion nuptiale. 
Je me rendis dans la soirée chez madame d'Alfl, emportant dans une 
voiture de bouge mon ridicule et é > datant costume Le roinlr Chris- 
tian me conduisit dau» «ou appartement : il voulut présider lui-même 
à ma toilette: je me prêtai avec ma crédulité ordinaire à celte tri-lc 
bouffonnerie : je l'avoue même, ma misérable vanité aidant, je Unis 
p r m'habituer aux |ou-<ngo* sardonique* du comte sur i'élépaute 
richesse de mes vêtement» ; il revêtit lui-même nu éclatant habit de 
cour-, jadimrais sa boom- grâce à le porter. Ver» minuit, lu coure 
me conduisit dans le salon ; un autel avait été improvisé. Bientôt 
nudumed Aiii entra, magnifiquement parée; le» dtamauls ruisselaient 
à son cou. à son corsage, sur ses bras, mais sa beauté rayonnait 
davantage encore. Elle était coaduite par son oncle, le preteôdu pa- 
triarche du» Indes, vêtu d uue longue robe de soie pourpre, la figure 


presque entièrement cachée par une épaisse barbe blanche, l-a céré- 
monie sacrilège achevée, nous resta mes seuls, madame d’Alli. le 
comte Christian et moi. il alla ouvrir les deux battants de la chambre 
de lamarqn se, revint la prendre par la main, et me dit de le suivre; 
mai-, arrivé au seuil de celte porte, il referma l'an des battants, 
poussa un gr.md éclat de rire et me dit : 

« — Bonsoir, mon cher duc de la Torro»AJha ! bonsoir noble che- 
valier de lu Toison d'or ' Cornelia u'est pas une sœur pour moi, nous 
nous chérissons depuis longtemps très-tendrement, très-amoureusc- 
meut. Quant à h morale de l’aventure, la voici : ain«i que les papil- 
lons de nuit sc brûlent à la lumière, lus clerc» de uoüire assez im- 
prudent » pour oser aimer des marquises sont justement bafou-s. 
tuiliipiués : vo is profiterez sans doute de la leçon ; sur ce, cher duc 
delà Turre-Alba... bonsoir ' 

» — Bonsoir, beau chevalier de la Toison d'or, ajouta la voix mo- 
queuse de madame d'Alfl . bonsoir! 

« Et la porte se referma au milieu de leurs éclats de rire à tous 
deux. 

« J'ai cru que j’allais mourir et je 6ui$ tombé évanoui. 

* Je ne sais combien de temps je sui» ainsi resté privé de senti- 
ment. Lor-qoe je suis sorti de mon évanouissement, le» bougies 
éclairaient encore le salon désert ; avec la connaissance m'est re- 
venu le souvenir de la réalité. 

« Saisi d une sorte de vertige, je me suis élancé hors de la maison 
de madame d'Alli. La nuil élait obscure, il pleuvait à torrent, l'aube 
allait paraître, un instinct d’habitude machinale, plutôt que ma vo- 
louté me ramena aux portes de Lyon; quand j’y arrivai, il faisait 
grand jour : les éclata de rire le» cris des gens du faubourg ane je 
traversai, me tirèrent des réflexion» désespérée» où j'étais plongé. 
Mes riches et ridicule» babil», ruisselants d'eau, couverts de boue, 
eau -oient la surprise et I hilarité des posants; ils me huaient comme 
on aurait hué un musqué ivre et attardé. Il me sembla, en approchant 
de notre logis, reconnaître le maître clerc de iium patron : mais je 
n'avais pas la tête à moi. 

« R os die, notre bonne vieille servante, me voyant rentrer ainsi 
accoutré, pâle, défait brisé, voulut m'interroger, et m'offrit scs 
soins , je la repoussai, je couru» m'enfermer dans ma chambre : là, 
dans un accès de fureur, je mi» en lambeaux ces vêlements témoins 
de ma honte, cause de mou vol... et ensuite je me dis ; 

« Maintenant, que faire? 


XX 


i Voici, mou père, le résultat de ce» longues heure» de réflexion. 

« Los mépris, les insultes de madame d’Alfi. la noire méchanceté 
du sou àmc, n alfuibliss, «ient eu rien mon amour pour elle! ma lâ- 
cheté. mua ignominie justifiaient ainsi les écrasants dédain» dont 
j'étais victime; mai» je vou» dis, nmii pure, la vérité. 

« J’aimais d mie encore, arec une sorte de frénésie, cette femme si 
belle, »i séduisante cl si entoile. 

« Vous m’ordonniez d'aller vous rejoindre à Genève cl de vows y 
apporter la somme que vous m'aviez chargé de recouvrer... Cette 
somme, mon père, je vous l’avais volée ! 

« Le présent [mur moi, c'était de me présenter devant vous sous 
le poids d'une action infâme. 

* L’avenir devait être pour moi un supplice sans fin, puisque j'ai- 
mais toujours madame d'Alli d'un amour insensé, sans espoir. 

» Face à face avec ce présent, avec cet avenir, ma première pen- 
sée fut de me lucr; la seconde, le chagrin que vous causerait ma 
mort. % 

« Si mon père pleure ma mort, ntc Miis-jc dit, me livrant à une 
vague espérance, s'il me regrette, c'est qu’il m'aime : de sa tendresse 
comment douter! Son émotiou, en me quittant, il y a six semaines, 
ce tutoiement alors échappé à son affection : oui, tout me le proave, 
malgré sou apparente sévérité, mon père m'aime tendrement. S’il en 
e^t ;*insi, pourquoi n'aurait-il pas pitié, mm de me» fautes, non de 
mou opprobre, mai» de la souffrance, mais dn désespoir, niais de» 
remords que me causent ces fautes et cet opprobre? Si j’avouais 
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tout à mon père en tombant à ses pieds, attend i ut mou arrêt dans 
uu humble re|>eiilir ? qui sait s'il ne me pardonnerait pas ‘ puis tes 
conseils, son austère sagesse, m’aideraient à vaincre ce liumeut et 
fol amour, que le temps éteindra peut-être. 

• .Si mon père se montre inexorable, la uiurt tue restera eomme 
dernier refuge, et du moins j'aurai leulé, par de* aveux complets, 
de me. iter la clémence paternelle. 

« Celle résolution n'apaisa pas mes souffrance* et le* angoisses 
dont jetais bourrelé en songeant à afTrouter votre Juste indignation, 
m<>n père, mais j avais du moius conscience de suivre une inspira- 
tion loyale. 

v Lv voiture de Lyon pour Genève ne parlait que le lendemain ma- 
lin : après une nuit dimomuie, de larm ». de réflexions ameres, 
fermement déterminé aux aveux les plus siuceres , je montais eu di- 
ligence. A mesure que je m’approcli.ùs de la ville, où vous m’at- 
tendiex. mon père, et où vous alliez décider de mou sortf tour à 
tour mon courage défaillait et renaissait, jiuliu ma boune résolution 
l'emporte; eu arrivant le soir à ticneve. je me rends à l'hôtel dout 
vous m'aviez donné l’adresse, Quelle est ma surprise ! Vous étiez 
reparti le matin môme pour Lyon : nous nous étions croisés en 
route : prévoyant cela, vous avez laissé pour moi au maître de l'hô- 
tel un billet contenant ces mots : 

< Monsieur, 

« Un exprès, arrivé hier soir de Lyon, m'apprend vos désordres; 
« je ne serais pas maître de mol en von* revovnut ce soir ici à Ge- 
i neve, je retourne & Lyon . venez m y rejoiodre. La déchirante in- 
« digitation Ou pere scia' calmée, vous ne trouverez plus en moi que 
c U froide inflexibilité do juge, ayant à prononcer Carrât d'on volcir. 

« R. » 

« Apres h lecture de celte lettre, j’ai senti que tout était Gui pour 
moi. 

« J’ai demandé au maître de l'hôtel une cbambre, une plume du 
papier, de l'encre, et je vous ai écrit, mou père, ce que vous venez 
de lire. 

« Je vous le répète, je le sens, tout est fini (mur moi. 

• Il me restait celle unique espérance : me jeter à vos pieds et 
vons faire des aveux complets. Peut-être même mou repentir, me. 
larmes, ma sincérité vous auraient touché... 

« Je perds même le bénéfice de la franchise! Déj' 1 vous ôtes in- 
struit de mes désordres, et lorsque près de vous j’arriverai, vous 
aurez refoulé dans votre cœur h couiroi-eralion du pere; je ne 
trouverai plus en vous ■ qu’uo juge froidement inflexible, ayant à 
« prononcer l'arrêt... duo voleur! » 

« C’est la vérité, mon père , je vous ai volé, vol cent fois plus in- 
ttnir que si j'avais volé uu étranger. Un etranger, du moins, met son 
argent sous clef, et vous... vous aviez coulîe votre argent à la probité 
d’un fils. 

« Adieu, mon père, je rais mourir. 

« Je u’aurai plus à rougir devant voua... Vous n’aurez plus Si rou- 
gir de moi. 

« Je vais écrire quelques mots à madame d'Alfi. Elle saura que 
l’horrible mystification iront j'ai été victime m’a conduit an vol, au 
suicide ! ce »era ma seule vengeance 

> J'ai laissé dans ma chambre la petite mou'rc qui a appartenu à 
ma mère; permettez -moi de disposer de ce bijou en faveur de uolrc 
chère vieille Ro>alie t qui m’a élevé. Dilcs-lui. je vous prie, que je 
regrette de l’avoir rudoyée avant hier, en rentrant, mais je n’étais 
plus maître de moi. 

« Encore adieu, mon père, mon pauvre bon père! » 

« Je vais quitter U vie en me rappelant ces mnt> que tu as pronon- 
cé», les larmes aux yeux, eu nous qui Ua ut et me pressant tendre- 
ment sur ton cœur: 

c Cher, cher enfant, ne taflüge pas ainsi... a 

< 0 père, per *, je t’aimais bien pourtant! 

« Je taxa. » 

Plus d'une fois les larmes, les gémissements de Robert interrom- 
pirent la lecture de cette lettre navrante, tant de fois lue et relue 
par lui, il essuya scs yeux, se disant d'une voix entrecoupée de San- 
glots : 

— Et le malheureux enfant a tenu sa promesse I Et j'ai été puni de 


1 mon impitoyable sévérité! Héla* elle u’élait qu’apparente, non 
moins que ma froideur pour lui; douloureusement aflecté de la gra- 
vité de la faille de Julien, la première qu’il eût commise, et dout 
j'ignorais la cause, je voulais lui doouer uoe grande leçon , l’arrêter 
par la frayeur à «ou premier pas dans une voie funeste-, je connais- 
sais son cœur, je comprenais le* entraînements de la jeunesse ; je 
comptai» sur «un repruiirt il mYili nt-rmi» riudplsence ' Mais non, 
je l'ai appelé voleur, ce mot l’a tué J'ai rei u à la lui* sa lettre et la 
confirmation de mort. Le maître de l'hôtel. effrayé de la pà'eur, 
de l'altération des traits de mon lil>, lorsqu'il le vil sortir apres avoir 
pavé le prix de sa chambre, le suivit, cl. quoique la nuit fol venue, 
tl le vit mettre à la poste deux lettres, se diriger lentement ver» le 
pont ttl dunmi duquel coule le Rhône, puis s’arrêter assez long- 
temps immobile, contemplant le cours du fleuve; déjà Ibôt-Hier 
croyait s'être trompé dans ses -intstre* soupçons, lorsque, voyant 
soudain Julien s’élancer dans le fleuve et disparaître, il cria : A l'aide! 
au secours' Bêlas 1 ( était trop tard! La nuit était obscure; eu vain 
les bateliers ont cherché le corps de mon pauvre enfant ! Entrai è 
par l’impétuosité do» eaux, sa mort n’ctail que trop certaine! Fou de 
désespoir à cette affreuse nouvelle, j’ai couru chez madame d'Alfi; 
je voulais tuer ce monstre ! elle avait dans la journée quitté Lyon. Il 
me restait uu dernier espoir : retrouver et ensevelir le corps de 
mou lils, jetc sans doute par les eaux sur 1a grève do fleuve; alors a 
Commet!' é I horrible pèlerinage ensuite duquel je suis verni dros ce 
pays. Vaines recherches! le corps de mou Julien git sans sépulture 
au fond de quelque gouffre!... 

Puis Robert ajouta eu se levant, les trait» empreint* d’une ef- 
frayante expression de haine, en désignant au loin et à ses pieds la 
maison de madame d'Alfi ; 

— 0 Providence vengeresse ! je n’al pu retrouver les restes ché- 
ris de la victime, mai» lu m’euvoics scs bourreaux!... Il» expieront 
leur crime! 
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Le lendemain de l’entrevue de Claude le jardinier avec Robert, 
la marquise d'Alfi. après une longue nuit d insomnie, se leva au point 
du jour sans sounr sa femme de chambre, s'envelopp* d’un peignoir, 
et. ouvrant su t nécessaire épistolaire, commença décrire la lettre 
suivante au comte Christian : 

« 0 septembre, «* heures dn malin. 

> Ne venez pas u*e rejoindre à Annecy, mou cher Christian. 

« Je n>- vous aime plus. 

■ Vous me connaissez trop bien, vous êtes trop homme du monde 
pour répondre a ma frauchise par de* reproche* ou pour tenter de 
chauger ma résolut iou : j’ai peu de souci des reproche», el ma volonté, 
vous le savez, est de fer. 

« Vous m’avez plu, vous ne me plaisez plu»; ainsi va l’amour. 

< Quant à moi, maintenant, l’aime un mort. 

« El je m'explique. 

i Lors de mou premier voyage en France, je me suis, voo» vous 
le riqipclez. arrêtée à Lvoo: séduite par la beauté de» rives du Rhône, 
je louai, dans une position charmante, aux portes de la ville, sur les 
bords du fleuve, uue assez jolie maisou où je vous offris f hospitalité, 
à vous, mou compagnon de voyage. 

« Un jour, le notaire avec qui j’avais été mise en r.ipport an sujet 
de la location de cette demeure envoya l’un de se-» clercs m’apporter 
un reçu de la somme payée par moi; cette circon-lance. insignifiante 
en apparence, est cependant nès-itnpori.niic pour l'iuielligeuce de 
ma romlqiie envers vous; j’entrerai donc dans quelque* deuils. 

• Nous noi!* trouvions, vous et moi, dans le petit salon bleu qui 
domu.it sur le jardin; vous poursuiviez gravement uu euireiien des 
plu» intéressants avec Lowc, mou King-Charles favori, vous faisiez les 
demaudes et le» réponses; je brodai» eu songeant que, dans nos 
lête-à-léte, vous causiez, rarement aussi longtemps avec moi qu’avec 
Lowe, et eepeodaut, à rencontre de ce charmant petit epagneul, 
j’étais capable de vous répondre, et de vous éparguer ainsi la moitié 
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des frais de l'entretien: mon valet de chambre entra et m’annonça 
le clerc de M. X ..(je lie me souviens pas du nom de ce notaire). 
t — Que me veut ce monsieur? dis-je à Piétro. 

I — Il vient apporter un reçu à madame la marquise. 

« — Lh bien, qu'il vous donne ce reçu; qu'ai-je à faire de voir ce 
clerc? » 

c Piétro se retirait lorsque, cessant brusquement votre entretien 
avec Lomé, vous vous êtes écrié: 

« — Madame ' permettez, permettez ! je ne suis point aussi indiffé- 
rent que vous à l’endroit de l'élude des naturels de cette contrée 
sauvage. Un clerc de notaire du Lyonnais? mais ça doit être une es- 
pèce fort curieuse à observer. Celle variété du geure peut nous four- 
nir des observations des plus intéressantes à consigner dans notre 
livre de voyage, 
u Et, vous adressant à Piétro : 
v — Faites entrer ce monsieur. 

a Plus heureux que moi, ce clerc de notaire inconnu avait, comme 
Lowe, le pouvoir de UMI donner le goût de b conversation et de 
vous inspirer les agréable- plaisanteries que je vicusdc vous rappe- 
ler, mon cher Christian; aussi je devins non moins jalouse de ce clerc 
que de mou épagneul. 

o Piétro, bientôt de retour, ouvrit la porte et annonça, aussi solen- 
nellement que s'il eût introduit dans mon taiou uu ambassadeur ou 
un fcld-maréchal : 

« — M. le clerc de notaire. ■ 
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« Je crois encore, mon cher Christian, être dans le salon bleu, tant 
mes souvenirs me redeviennent présents. 

« Je vis entrer chez moi un adolcsceul de dix-huit an* au plus, si 
gauche, si troublé, qu’il s'arrêta confus à quelque- pas du seuil de la 
porte: il était ridiculement vêtu «l’une redingote jaunâtre deux fois 
trop large pour lui; elle tombait jusqu’à se- pieds, chaussé.* de gros 
souliers lacés, de ses deux mains gantées d’un vert, ah' quel vert! 
je n’avais jamais vu pareille nuance’ il tournait et retournait dans 
tous les sens je ne sais quelle coifTurc, bonnet ou casquette. 

« Cependant, malgré ou à cause de son ridicule accoutrement, je 
fus vivement frappée de l’exquise beauté de cet enfant : ses lougs 
cheveux blonds cendrés encadraient son visage d’une régularité par- 
laite, délicieuse figure d’archange . 1 sou teint, pur et blanc comme 
celui d’une jeuue fille, rougissait et pâlissait tour à tour, tant était 
profonde la soudaine impression que vous, Lowe, ou moi. mon cher 
Christian, lui causions. . Ses longues paupières, d’un blond plusfoucé 
que sa chevelure, si longues, si soyeuses, qu'elles portaient ombre 
sur se* joues (jugez de la présence de mes souvenirs!), voilaient à 
detni ses grands yeux d'un brun velouté rien de plus doux, de plus 
charmant, de plus ingénu que sou r gard qu’une seule fois il osa le- 
ver timidement vers moi, car décidément ce 11 'était tû vous ui Lowe 
qui impressionniez vivement ce petit clerc de notaire. Immobile au 
milieu du salon, ne pouvant faire un pas. incapable de prononcer un 
mol, ayant conscience de la gaucherie de son maintien, la sueur per- 
lait sur son front, ses traits exprimaient nu embarras douloureux; 
taisant enfin sur lui nu violent «(Tort, il fouille dans l'une des poches 
de hou im. rinin.ible redingote pour y prendre sans doute le reçu 
qu'il m'apportait, cl, ne le trouvant point la, fouille ailleurs. Vaines 
tentatives Mettant alors sous son bras sa coiffure qui l'embarrassait, 
d palpe précipitamment toutes ses poches, et cela, je l'avoue, d'un 
air si trouble, si piteusement ahuri, que, tout bien élevé que vous 
devriez être, mon cher Christian, vous parlez d’un grand éclat de 
rire... Le pauvre enfant tourne alors vers moi, d'un air navré, ses 
beaux yeux où je vois rouler une larme; puis, abaissant scs paupiè- 
re». il balbutie d’une voix altérée en continuant de fouiller ses 
poches ; 


« — Fardon. madame la marquise... 
pas... 


c'est que je... je... ne trouve 


«i liais soudain. poussant un cri d'allégcmcut. il ajouta sans lever 
h* veux, et rue présentant, quoiqu'il lût a dix pas de moi, le reçu 
qu il venait cuûu de tirer de l'une de ses poches : 


« — Pardon, madame la marquise! voilà... voilà... le récépissé. 

« Ce mot baroque, prononce d’une voix étranglée, l'attitude de ce 
jeune garçon, qui, placé fort loin de moi et n'osaut me regarder, 
m’invitait d'une mam tremblante comme la feuille à preulre ce mor- 
ceau de papier qu il m’ofTrait, redoublèrent votre hilarité, mua cher 
Christian; vous teniez alors Lowe sur vos genoux, et je vous dis, 

J prenant en pitié le clerc de notaire qui vous tournait le dos : 

• — De grâce, mon cher « ointe, mettez momentanément terme à 
1 ces gentillesses de Lowe qui ont l'heureux privilège de vous égayer 

si fort; permettez-moi de parier d'affaires avec monsieur, qui a pris 
la peine de venir de Lyon ici. 

« Soit que l’adolescent crût qu’eo effet ce n’était pas lui, mais l'é* 

! pagneul, qui excitait vos éclats de rire; soit qu'il vit dans mes p>- 
| rôles une façon polie d'excuser votre impertinence, il $c rassura un 
i peu, hasarda de me regarder en face une seconde fois pour tue te- 
! moignet sa gratitude, rencontra mes yeux, baissa promptement les 
siens, rougit jusqu'à la racine des cheveux, tressaillit, fit qwlques 
pas mal assurés pour se rapprocher de moi et me remit le reçu en 
me disant : 

I « — Voici, madame la marquise, le récépissé que mon patron vous 
1 envoie. 

« Après quoi, de plus en plus troublé, il m'adressa coup sur coup 
| plusieurs saints plu» empêtrés les uns que les autres eu lesaccoui- 
j pagnaot de ces paroles : 

< — J’ai bien l’honneur d’être... Pardon, madame la marquise; ne 
vous dérangez pas... Je... 

« Mais, chaque mol expirant sur ses lèvres, il se retourna brui- 
quement, dans sa hâte de regagner la porte. 

« Cette prompte retraite u’agréait point à votre désir de bafouer 
ce malheureux, mon cher Chrisliau; non moins clairvoyant que moi, 
vous étiez frappé de la profonde et subite impression que ce que von* 
appeliez ma beauté exerçait sur lui ; aussi, courant sur ses pa> et 
l’arrêtant familièrement par le bras, vous lui dites, avec un accent de 
parfaite courtoisie : 

• — Monsieur, ah ! monsieur, madame la marquise ne souffrira 
point que vous repartiez pour Lyon sans vous être uu instant reposé; 
veuillez prendre la peine de vous asseoir. 

c — Vous êtes trop bon, monsieur le comte, répoodit l'adoles- 
cent, saluant de nouveau coup sur coup et tirant toujours vers U 
porte; je ne saurais rester : mou patron.. ■ mon patron ... ni'a com- 
mandé de revenir tout de suite. 

« — Mais, monsieur, dis-je à mon tour à cet enfant (et dès ce mo- 
. ment je devins, Christian, votre complice), si je désire écrire no mot 
à monsi» ur votre patron, ne me ferez-vous pas la grâce d'attendre 
uu moment ici? 

• Aces mots prononcés de ma voix la plus douce, je joignis un re- 
gard tel, que l'adolescent me répoodit avec uu redoublement d'etno- 

i tiou : 

• — Madame la marquise, certainement je... j'attendrai vos 
ordres. 

■ El, les yeux baissés, il restait debout, immobile, auprès du fau- 
teuil que vous lui présentiez; je sonnai et dis à Piétro, qui entra : 

a — Apportez du vin de Madère, de l’eau glacée, des fruits, quel- 
ques gâteaux. 

• Et, comme Piétro &c relirait, j'ajoutai ; 

■ — Faites atteler ma voilure; l'on reconduira monsieur à Lyon. 

a Alors, me levaut, j'allai vers ma taule à écrire, et, adressautau 

clerc de notaire un gracieux sourire : 

» — J’abuse, vous le voyez, de votre aimable complaisance; vous 
me permettrez, n’est-ce pas, d’écrire quelques lignes à monsieur vo- 
tre notaire, et vous aurez la bonté de les lui remettre? 

« Le pauvre enfant, ébahi d'une pareille réception me répouihi 
avec confusion qu’il était à mes ordres. Je m'occupai d’écrire. Piétro 
revint avec uu plateau chargé de rafraîchissements; notre victime, 
cédant a vos iustauces, n'accepta qu'à graud’pciiic un peu d'eau gla- 
cée, mêlée de sirop d'orange, cl vous lui tintes bravement têu*. io*>n 
cher Christian, en vidant un flacon d«‘ vin de Madere cl mangeant 
. une demi-douzaine de gâteaux, fidèle â ce philosophique et pbcùie 
appétit qui jamais ue vous a fait et ne vous fera defaut, je l'espère, 
dans les plus graves circonstances de voire vie. 
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» J'étais, mon cher Christian, occupée d'écrire à ce notaire, sans 
perdre puiir cela de vue noire vlrtimc . à* qui vous disiez avec uue 
bonhomie merveilleusement jouée : 

• — Eli bicu, mon cher monsieur... de grâce, voire nom? 

■ — Julien Robert. 

« — Eh bien, mon cher monsieur Julien, comment menons-nous 
les plaisir» à Lyon ? 

« — Monsieur... 

• — Voyons, parions franchement, voire physionomie me revient 
beaucoup. . . vous le voyez, je me mets tout de suite eu confiaucc avec 
vous... iaiitez-inoi, que diable! 

• — Monsieur le comte... je suis en vérité confus... 

« — Je gage, cher monsieur Julien, avez-vous ajouté en bais- 
sant b voit comme si vous aviez voulu me rendre étrungere à la 
confidence que vous sollicitiez, je gage que nous avous une gentille 
amoureuse... llcin? 

« — Oh, monsieur le comte! reprit l'adolescent devenant pourpre 
de confusion, et je surpris des regards effares qu'il jetait, malgré lui, 
de inoncôté eu ajoutant : Monsieur le comte... pouvez-vous penser 
que... 

• — l’arblen ! un joli garçon comme vous doit faire tourner toutes 
les têtes... allons, rouicz-ntoi vos amourettes, mou cher!... Est elle 
brune? est elle blonde ? 

« — Je vous en supplie, dit Julien, de qui l’embarras redoublait, si 
madame la marquise entendait... 

« — Rassurez- vous, elle n'entend point ; d'ailleurs, entre nous, ma- 
dame d’Allî u’csl pas de ces prude» farouches qui ne peuvent coût- 
prendre qu'il foulque la jeunesse s'amuse Elle CSt très-boom 1 femme, 
sans C ombre de prétention, quoiqu'elle puisse les avoir toutes, vous 
l'avouerez. 

• — Certainement, reprit Julien de nouveau rougissaul et balbu- 
tiant. Certainement, madame h marquise... 

• — PCest-ce pas qu’elle est ravissante? 

a — Je n'oserais jamais me permettre de... 

« — De b trouver charmante?... Pourquoi pas? vous pouvez me 
parler franchement, je suis son frère. 

« — Vous, monsieur le comte ! s'écria l’adolescent avec un accent 
de surprime où perçait une sorte de satisfaction vague et involontaire, 
vous, le frère de madame la marquise ? 

• — San frère... de lait ; nous sommes du même âge, lo même sein 
nous a nourris, aussi uue fraternité véritable ne serait pas autre que 
b nôtre : depuis son veuvage, je ne quitte pas madame d'Alfi. Vous 
concevez, cher raousieur Julien, qu’uue femme jeune et belle, lors- 
qu'elle est isolée, est exposée à beaucoup de malenronlrcs. En un 
mot. je suis pour la cnarqnise: un bon chien, uu chien de garde, fi- 
dèle et dévoué. 

«— Oh. .monsieur le comte, combien elle doit être heureuse d’a- 
voir rencontré un frère tel que vous! reprit naïvement Julien cédant 
â l’attrait de votre bonhomie apparente, mon cher Christian, et se 
mettant peu à peu en confiance. Combien aussi vous devez l’aimer, 
madame la marquise, elle a l'air si bon! 

c —Vrai... vous trouves? 

« Cette interrogation recommença de troubler l'adolescent qui ré- 
pondit en baissant les yeux : 

■ — Je juge de b bonté de cette dame par l’accueil qu'elle daigne 
me faire ici, car je n’ai aucuu droit à une pareille réception. 

« — Aucun droit ! allons donc, mon cher; vous êtps un charmant 
jeune homme... 

• — Monsieur... je ne mérite pas... 

« — Vous méritez beaucoup au contraire, cl puis, tenez, entre 
nous, je suis de ces gens qui, à la première vue, éprouvent des sym- 
pathies on des antipathies invincibles; or, cher monsieur Julien, vous 
me revenez fort ; pourquoi cela ? le diable m'em|M)rte si je le sais! 
puisque c'est la première fois que je vous vois! Nous n’avons pas 
ecbaugé vingt paroles, nous ne tommes pas du même âge, et ce- 


pendant je re-sen* uue vive »ympalliie pour vous, c'est comme cela! 
que voulez-vous que j’y fasse, moi? Si cola vous désoblige, ma foi, 
tant pis, arrangez-vous! 

• Cette sorte de boutade, mon cher Christian, fut accentuée par 
vous avec tant de rondeur, avec une telle appareuce de sincérité, 
nue Julien, d’abord stupéfait, puis attendri, vous répondit d’une voix 
émue : 

«— Monsieur le comte... je ne peux croire à ce que j’entends... 
Me traiter avec cette boulé... moi, un pauvre clerc de notaire, en 
vérité, je ne peux comprendre... 

« - Comprenez, ou ne comprenez poin\ ceci vous regarde, mon 
cher; vous devez seulement, je crois, être convaiuco que mes avan- 
ces n'ont pas un but intéressé ! 

• — Je le crois bien... Que suis-je donc, mon Dieu? 

a — Vous êtes, j’en suis certain, cher monsieur Julien, un bon 
enfant dans toute la force du terme ; or, moi, j'aime beaucoup les 
bon* enfants; cette sympathie subite vous étouuc ! voyons: pourquoi 
l'amitié uc serait-elle pas aussi primesautiêre que l'amour ? Est ce qu'il 
n'arrive pas journellement qua b première vue, sans l’avoir jamais 
connue, Sans lui avoir jamais parle, uu homme tombe subitement» 
et malgré lui. amoureux d’une femme, quelle qu’elle soit, grisolle, . . 

| ou grande dame ? 

« Julien, pour dissimuler son embarras mortel et se donner une 
contenance, prit sur le plateau son verre & demi rempli, et dit avant 
de le porter à scs levres : 

• — Monsieur le comte, je... ue saurais vous répondre... je ne sais... 
si l’amour... 

| « — Ah! cher monsieur Julien, vous n'ôles pas sincère... vous 

| rougissez jusqu'au blanc des yeux... et, de plus, au lieu de boire, 
vous venez de replacer ce verre un peu à côté de la table, de sorte 
] que le voilà casse., . ce dont il ne fout aucum-menl vous lamenter, 
j que diable ! il y a d'autres verres à l'office ! Ne vous donnez donc 
point la peine de ramasser aiusi les morceaux sur le parquet, sinou, 
d'honneur, je me mets à les ramasser avec vous! 

« Vous alliez beaucoup trop vite et trop loin, mon cher Christian, 
je me hàlui de cacheter ma lettre et de me lever atiu de meure un 
terme à vos étourderies et de rassurer Julien, désolé d’avoir brisé uo 
verre, par suite du trouble où le jetait votre imprudeute allusion à 
la vive et soudaine impression que je lui causais. 

« — Voici, monsieur, lui dis-jc en m'approchant de lui, ma lettre 
pour monsieur votre notaire ; vous allez savoir en deux mois ce dont 
il s’agit : je pourrais, dans le cas où je trouverais une propriété plus 
à ma convenauce que celle-ci, me décider à l’acheter , je prie donc 
monsieur voire notaire, enl’indcmnisaul. bien entendu.de ses soins, de 
s'enquérir des nuisons de campagne qui seraient à vendreaux envi- 
rons de Lyon, sur les bords du Rhône, je voudrais, si la chose est 

[ îossiblf, que vous fussiez chargé de cette mission, vous auriez la 
lonlé de prendre une note détaillée relative à la contenance du Jar- 
din, à la disposition de la maison et de m’apporter ces renseigne- 
ment*; votis les compléteriez de vive voix, cl cela m’épargnerait ainsi 
la peine de visiter nu grand nombre de propriétés, puisqo après avoir 
conféré avec vous, monsieur, je me bornerais à l'examen de celles 
ui sembleraient devoir nie convenir. Vous m’excuserez, monsieur, 
e disposer ainsi uu peu despotiquement de vous, mais je ne sais 
pourquoi j'aime à compter sur votre complaisance et votre courtoisie. 
Un mot encore : mes journées sont généralement occupées par la 
promenade, je préférerais, si cela vous est toutefois indifférent, mon- 
sieur. que vous prissiez l.i peine de venir me donner le soir les ren- 
seignements que j’allcnds de votre obligeance. 

« — Alors, madame, avez-vous ajouté, mon cher Christian, que 
M. Julien vienne sans façon vous demander à dîner i sept heures 
lorsqu’il devra causer avec vous de cette affaire. 

» — Vous avez là, mon cher comte, une excellente idée, seulement 
H serait peut-être indiscret de demander à monsieur de nous sacrifier 
ainsi quelquefois sa soirée tout entière ? 

■ Le malheureux enfant, étourdi, soffoqné, se croyait le jouet d’un 
rêve, il ne trouvait pas un mol à répondre, je lisais sur sa physiono- 
mie candide la stupeur que lui causait celte invitation inespéré* 
pour lui. la joie qu’il ressentait en songeant aux relations suivies qui 
allaient s'établir entre nous, sa douleur de ne pouvoir répondre que 
par uu silence stupide à une offre si flatteuse : enfin chez luise tra- 
hissait surtout son indicible étonnement de se voir, lui pauvre clerc 
de notaire, accueilli avec tant de distinction et de bopue grâce, 
recherché avec tant de persistance, par des gens d'un certaiu 
monde 

* Piélro vint, sans le savoir, au jconr* de Julien, en entrant et 
ui annonçant ma voiture. 
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« - Je ne veut pas. monsieur, abuser plus lnugirmp* de vos nm- 
meut». — dis je à l'adolescent. — ma voilure est à vos ordres; il 
reste convenu entre nous que vous voudrez bien venir umts detn m* 
der à dîner tontes les fois que- vous aurez un renseignement m «. 
duoner. Adieu donc , monsieur, je compte sur une très-prochaine 
visite de votre part, car je sois impatiente de savoir si je trouverai 
ou non » métahir ici Cela dépendra un peu de votre obligeante acti- 
vité, monsieur: aussi scr. i-je très-heureuse de penser que vous I 
aurez été pour quelque chose dans le choix de ma résidence. 

« — Et en ce cas, mon cher monsieur Julien, je réclamerai pour 
ma part les droits du bon et fréquent voisinage, avez-vous ajouté , 
mou cher Christian. 

■ — Madame la marquise... monsieur le comte.,, je ne sais com- 
ment vous exprimer... Vous me faites certainement trop d'honneur.... 

— répondit Julien en balbutiant et en proie à une sortp de vertige. 
Aussi, voulant échapper à un entretien qui le torturait délicieuse- 
menl. il noos salua, et. perdant complètement la tête il se dirigeait 
vers l'une des fenêtres de ce rez-de-ehutixcée. ouverte sur le jardin, 
où il allait aveuglément choir, lorsque courant à lui, et le prenant par 
le bras, vous lui avez dit gaiement: 

« — Allons, venez, cher monsieur Julien, je vais vous piloter et 
vous mettre en voilure. 

« Bientôt de retour, mon cher Christian, vous avez commencé par 
vous jeter sur un fauteuil en pâmant de rire. Puis cet accès d'hila- 
rité calmé, vous vous êtes écrié : 

1 1> clerc de notaire est fasciné! il croit faire mi rêve des Mille et 
une Suit»! il est amoureux fou de von*, marquise. Il viendra souvent, 
et puisque voua ne voulez recevoir ici personne, nous aurons, grâce 
à cet imbécile, les plus divertissantes soirées du monde ' Il est im- 
possible d'être pins naïf, plus stupide, plus dadais que ce garçon-là ! 
Nous lui ferons faire les choses les plu» saugrenues! A dix-huit ans. 
et mordu par nue passion pareille, cet innocent sera capable des fo- 
lies les plus grotesques ' I) avance j’en poulîe de rire. Ab! ah! ah! 
ma chère, quelles amusantes soirées uous allons passer! t 

Cornelia eu était à ce paragraphe de sa lettre, lorsque Faustine 
entrant lui dit : 

— Quoi, madame, déjà levée? sans m'avoir souoée? 

— Que voulez-vous? 

— Madame, c'est le guide que vous avez demandé. 

— Qu’il attende.... préparez ma toilette, mes habits d'homme, 
et u'oublicz p is mon étui à cigarettes. 

Pendant que Faust ne accomplis -ait les ordres de Cornelia, celle-ci 
ajoutait cea mots à sa lettre adressée ail comte : 

* .... J'inerromps ma lettre, mou cher Christian, pour aller fifre 
une excursion daus la mouugne; à mou retour, je terminerai celle 
épitre... 9 


XXIV 


La marquise, aidée de sa camériste, achevait de vêtir ses habits 
d homme, cambrant sa taîl'e souple et mince, serrée à ses larges 
hanches par la ceinture de sou pantalon de nankin, elle nouait à son 
cou une cravate blanche à larges raies d'un bleu tendre, étoffe pa- 
reille a celle de sa chemise ; ayant ensuite endossé un gilet de bazln 
un léger paletot de popeline d'un brun doré, elle tendit son pied d eth 
tant a r aubtiuc, qui laça étroitement les bottines de sa maîtresse. 

— Pent-être, — disait Cornelia d'un air sombre, — peut-être ces 
promenades dans la montagne, en me brisant de fatigue, me rendront 
le sommeil ! * 


— Madame en aurait grand besoin ! Cette nuit encore je l'ai en- 
tendue «: promener dans sa chambre avec agitation. 

horrible? I® »**n>pie... J'ai rail un rére... uo rire... 


— Quel rêve, madame? 

— Je mat, Julien *. dfliallre ilan- les flMi du B li Ane qui l'em- 
portaient; mes yeux ue pouvaient se détacher des siens, el sou re- 


gard. . à ce momeut suprême... oh... son regard... liens... j'en fris- 
sonne eu< oie... Et pui> son pile et doux visage était encore si beau, 
malgré les convulsions de l'ago'uie ! 

~ En vérité, ni dame, je crois à peine à ce nue j'enleuds ! — re- 
prit Faustine avec stupeur en di*couliuiiaul de lacer la Imlliucde U 
marquise, — il laut que votre imagiaalioo soit bien frappée... pour 
que vous fassiez de pareils-rêves 1 

— C'est vrai... toujours je pense à ce malheureux eufaut, tantôt 
avec délices, tantôt avec amertume. 

— Mais, madame, — t'écria la camériste, — cela devient une pas- 
sion outie-tombe? 

•— Oui, — répondit la marquise d'Alfi. absorbée dans ses peosées,— 
oui, je le crois, c'est une passion outre- tombe... 

— Alors, madame, pourquoi pend.mt la vie de ce pauvre diable 
l'avez-vous, ainsi que monsieur le comte, tant bafoué, nue de déses- 
poir il s’est... 

— N'esl-ce pas qu’il était beau? — reprit 1a marquise rèveose en 
interrompant Faustine, qu'elle n’écoutait point. — beau... comme un 
ange? 

*7 Comme un ange... qui aurait porté des gants verts et des souliers 
lacés, car enfin . madame, ce jeune bomme... 

— Et quelle candeur adorable! — ajouta Cornelia s'exaltant de 
plus en plus el interrompant de nouveau sa camériste, — quelle âtne! 
quel amour ! quelle fui ! quelle sincérité ! quel dévouement sans bornes! 
quel courage... N'a-l-il pas pour moi affronté la mort dans un duel 
inégal ! Oh ! pauvre enfant ! combien près de loi ces roués de suluu me 
font pitié! prétentieux ou sols, toujours faux et égnisie», iioolenu 
despotes s’ils dominent une femme, lâches esclaves -i elle les subjugue, 
on peut les ble-ser dans leur orgueil, jamais au «oeur... ils u én ont 
pas! Mais toi, aimable et douce créature, toi qui ne vivais que parle 
cœur, je t'ai... par un jeu atroce... frappé au cœur.' Oui, uii jour, en 
me jouant je l'ai écrasé sous mon dédaiu railleur, comme ou écrase 
avec distraction un de ces petits papillons de nuit inofleiisifs et char- 
mants, qu'une lumière trompeuse et mortelle attire hors de leur pai- 
sible obscurité... Ah! mieux que le remord-, mes regrets impuissants 
et désespères te veugeut, malheureux enfant! 

— Quoi ! madame, vous pleurez! s’écria Faustine en voyant des 
lariui s rouler daus les yeux de sa maîtresse; vous pleurez ! el c'est 
d'un œil sec que vous awz lu celle lettre daus laquelle il y a deux 
ans le duc de Balbi, tué en duel à cause-de vous, madame, vous adres- 
sait, de sou lit fuucbre, des adieux déchirants Vous pleurez ! c’est 
la première lois que je vous vois verser des larmes depuis la mort de 
riorclla, celle petite perruche bleue que vous adoriez... Eu vérité, je 
m y peids ! vous n'avez seulement pas sourcillé lorsqu'à Paris vous 
avez appris la mort de ce jouvenceau. 

— Et à présent je l’aime ! s'écria b marquise avec uu sanglot con- 
vulsif; c'est insensé, mais je l’aime ! 

— Aimer uu mont... vous le dites vous-même, madame, c'est fo- 
lie.,. c'est vouloir l'impossible... 

— Eh! justement, répondit Cornelia en frappant du pied avec fu- 
reur, l'impossibilité m attire comme le vide attire quand on regarde 
au fond d un abîme. 

Deux coups frappés discrètement à la porte interrompirent cet en- 
tretien. Faustine sortit uu inslaut et rentra disant à sa maîtresse : 

— Madame, c'est le guide que vous avei demandé ; il attend vos 
ordres. 


XXV 


Lorsque la marquise d'Alfi descendit de chez elle pour rejoindre 
son guide, elle venait d’enrouler scs noir* cheveux sous uu large 
chap au de paille; scs babils d'homme lui donnaient l'apparence d'un 
adolescent d’une beauté accomplie; ses larmes taries, ses trait*, 
avaient repris leur expression habituelle de hauteur sardouiuue et 
ne révélaient en rien les regrets désespérés dont Faustine possédait 
seule le secret. 1 

A la vue de ccue femme qu’il accusait de la mort de son fils, Ro- 
bert, malgré son empire sur lui-même, pâlit légèrement, cl, de peur 
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d- trahir ses ressentiments, il n'osa lever 1rs veut sur Oornelto; celle- 
û lui «lit ü'iiu (on d impérieux reproche : 

Pourquoi u oies* vous pus verni liicr, aiu>i que je F avais or* 

damé? 

— Je ue le pouvais pas, madame. 

— J'avais d’ailleurs preveuu le jardiuier que je vous payerais à 
voire gré. 

— Je me contenterai de ce que vous me donnerez, madame. 

— Rappelcz-vou» surtout que je u'aime pas à voir contrarier mes 
volontés; alors vous u'aurez qu’à vous louer de ma générosité. 

— Je lâcherai, madame, de vou- sati'faire. 

— Ainsi vous connaissez bien le pays? 

— Oui, madame. 

— Vous pourrez me servir de guide dans les montagnes? 

— Oui. madame. 

— Je dé'ire surtout monter à la cime de la Touruette; pouvons- 
nous aujourd'hui entreprendre cette course? 

— Ob! non. madame ; il faut, pour aller i» la Tournelle, partir pen* 
dam la nuit, et c'est à peine si l ou peut Aire de retour dans la mirée 
du même jour. D’ailleurs il a beaucoup plu ce malin, le ciol est ‘om- 
bre, U** images sont bas et arrivés à moitié de la hauteur de la mon- 
tagne. nous nous trouverions au milôu d'épais . brouillards, et ils 
t.-u» cacheraient tous les points de vue; pour eu jouir, il faut allen- 
dre un temps clair; alors, du haut de la Touruette, on voit très- 
loin. 

— Où donc irons -nous aujourd’hui? 

— Madame, êtes-vous allée au pont de Saiut-Qair par la route de 

Thôncs? 

— Non, Le site est-il beau? 

— Je ue in’ycoouais guère; tout ce que je sais, c'est que le tor- 

rent coule au pied de grauds rochers d’où tombent plusieurs cas- 
cades. • 

— Suit, dirigeons nous de ce côté; le trajet est-il long? 

— D'ici, madame, il faut environ deux heures pour se rendre au 
pool de Saint-Clair, ;iulaut pour reveuir. 

— Il u'cal que onze heures... parlons. 

El madame d’Alli, quittant sa demeure, suivit son guide, qui mar- 
chait à quelques pas devant elle. 

Quatre principaux passages conduisent du village de Veyrier au 
pont de Saint-Clair; tou» quatre sont admirablement pittoresques. 

Robert choisit celui qui, toujours large, plane et carrossable, con- 
tourne les bords du lac iu»que vers le village des Barattes, puis va 
rejoindre au hameau de Vlgoière la grande route de Thônes, si va- 
riée dans ses nombreux aspects. Qu'on en juge : 

A droite et aussi haut qne la vue puisse atteindre, c’est le versant 
scptentrioual du mont Veyrier, couvert de sa bise i son sommet 
d oue végét.uiun luxuriante. les peupliers, les hêtres, les sapins où 
grimpeut le lierre et les démunies sauvages aux fleurs (.-dorantes 
confondent les nuances de leurs feuillages; çà et là. grâce à quel- 
ques échappée' de vue. l’on aperçoit a mi c6te de grandi*» cl.iiricrcs 
gazon nées que la nature a plantées comme des parcs en y jetant çà 
cl 1a des massifs d'arbres divers; à gauche de la route (en allaut à 
Tbûnes) se profile à l horizon, élevée de cinq à ‘ix mille pieds, la 
chaîne du l’armelau ; rien de plus original, de plus imposant que celle 
cime: ou dirait les ruines d'uu château fort taillé daus le roc par loi 
Titans ; ses tours, ses baslious, ses murailles crénelées, d’une admi- 
rable couleur, assises au faite des prairies qui tapissent cs monis, 
te développent sur ooe étendue de plusieurs lieues et dominent le 
paysage; au-dessous, le versaui de la montagne de Nàve» encaisse la 
vallée du même uoin, que le chemin de Tînmes surplombe jusqu'au 
pool de Saint-Clair. 

Délicieuse vallée, les plantes fourragères* l'orge, l’avoine, le chan- 
vre, la vigne, les arbre» fruitiers y abondent au milieu des accidents 
de leriaiu les p'us pittoresques; ici le trèfle à fleurs incarnates ta- 
pisse le> bords d'un ravin de deux cents pieds, du haut duquel tombe 
et bouillounc une cascade; des pampres chargés de raisins vermeils 
scpaiJouis-euL joyeusement au midi, abrité» o-ntre la bise du nord 
par un baue « affaire, noirâtre et dénudé; ailleurs, les liges du mais, 
élégant» panaches de verdure d'où sortent des cimes de grains dorés, 
ondoient au bord d'un précipice, des courges rampantes, suspendue» 
au flauc d'uu escarpemeul, y établit leurs larges feuille» et leur» 


fruits énormes côtelé- d’orange et de blan-', tandis que, sur la pente 
d’une fondrière, des haricot» à pétales écarlates grimpent à de lon- 
gues péri lies en gracieuses pyramides; quelque» blues de roche», 
miné» p «r le temps et détaché» du -ommet de la montagne, ont roulé 
dan- la vallée; leur» masses. couvertes de mousses, sont entourée» 
d'un < liamp de pois eu Heurs des maisons, â demi cadrées dan» des 
massifs de noyers et de mélèzes, sont bâties à mi-côte de rampes 
presque à pic* et du bord de la roule ou voit au loin tournoyer au- 
dessous de soi la fumée bbuâ re des cheminées 11) ailleurs, le tor- 
rent qui tonne, écume et bondit, a pour rives de gra» pâturage* et 
des vergers chargés de pomme» empourprées, do poire» jaunis- antes 
dont le doux parfum se mêle à Celui des prunes violettes gj. Butin, 
au fond de celle vallée, dont la riante fécondité contraste d'une ma- 
nière originale et charmante avec les grandeurs alpestre» qui l'en- 
radieut. coule le Fier, capricieux torrent ; ici rapide, mais si pan-ild *. 
si pur, qu'à travers sou onde limpide et verte comme l'aigle -marine 
luu peut compter les cailloux sur lesquels il gli'se avec un doux 
murmure ; aill urs, sous la voûte de quelques parties du roc uiinc 
par le courant, l’eau profonde prend de* teinte», des reflets, de» 
transparences d'une vivacité incroyable : tantôt c est le bleu d outre- 
mer le plus foncé, tantôt l'éclatante crudité de vert-de gris. nuances 
chatoyantes souvent lamée» d or par quel que» rayons do soleil péné- 
trant à travers les branches des arbre* de unité espèce dont les es- 
carpements du torrent soûl presque partout planté*. Dans d antres 
endroit», le Fier blanchit et gronde dan» un lit res*, rré ;>ii fond du- 
quel ont roiih- de» quartiers de rochers. Le temps cl l'action de' eaux 
ont usé. arrondi, poli le* angles de ce* blocs à demi submergé»; ils 
oflr nt souvent à l’œil les forme* le* plu» bizarres : parfois on croit 
voir de monstrueux masiodoutcs immobile» au milieu du courant qui 
b u lucessamment leurs flancs ci leurs croupes noirâtre* d’où ruis- 
selle une écume argeutée. 

Changeant d’aspect comme la mer, aujourd'hui Calme et muette, 
demain sombre et soulevée par la tempête, le Fier, grossi par les 
pluies de la nuit, par l’affluence de» ruisseaux et de* cascades, le 
Fier mugissait ce jo ir-là, limoneux, terrible, à environ trois cents 
pied» au-dessous de b roule de Thône*. taillée presque a pic, à j’eii- 
drolt où se trouvaient alors la marquise d’Alli et sou guide; d'épais 
nuage* gris obscurciraient le ciel, tandis que çà et là des banc* da 
nuées dure blancheur presque mate, se traînant à mi-côte des monts 
les plus élevés, coupaient eu deux leur* cimes de prairies veloutées, 
couronnées de unir* s pins; ailleurs, pareilles à de* Ilot* de Lunée, 
ces vapeuis se déroulaient lentement au fond de quelque gorge 
abrupte, ou bien eucore. remontant dans l esp.ee et se repliant 
comme dos voiles de gaze, elles découvraient au regard, à travers 
leurs trouées, de lointaius horizous. « 


XXVI 


Robert etCornelia avaient marché longtemps, il* n'étaient plus qu'â 
peu de distance du pont de Snint-ClaiT. les sites, d abord aussi riants 
que variés, devenaient d'une sauvage et sinistre majesté ; la route se 
resserrait entre le torrent qu'elle surplombait et d'immense» muraille* 
de rochers jauuâtre», rayés de noir; séparés à leur crèlu par une gi- 
gantesque déchirure, il*' semblaient devoir se rejoindre a leur base 
et couper h route à son premier tournant; à travers l eclwucrure, 
laissée eutre leurs parois presque perpendiculaires, l'ou apercevait 
au loin se dressant à l'horizon le eôuc immense de la montagne d.4- 
Ux à demi cachée dans les images. 

Jamais Salvaior Rosa ne rêva de tableau d'une grandeur plu* lu- 
gubre !... du foud de cette gorge I on voyait à scs pieds le torrent, au 


M> Il n'y S pas une de* maison* de la eamparne de U Ssvnî* qui n’offre tu 
peintre des sujets d'étude et de déuib «u*m variés dmrls forum que nm«a»nta 
par la couleur. Dans le* village», cô* trésor* de coton* et d’originalitd abondent. 
Nous citerons, cuire mille autre», dans le sillage de Gliavojre. oortatuo rue ter- 
minée par une arcade qui offre Tsspocl de l'un de* plus aumtraWe* ubteaux da 
Üerainp*. Nous rwucouundoiu spécialement celle vue »ux arli-t' * Couuue sp.-- 
ciuicu de* merveilles qu il* rencontreront i iliaque pis vittagc de Cuavoms 
est aux portos d'Annecy. 

i*2) J-nnai.*. sinon rn .Savoie, nous n'sviot:* senti l'odouf des fruits mftrs aussi 
suave cl aussi pénétrante ; celle du pruuicr violet, entre autres, est sensip r I 
unft distance de vingt pas. 
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dessus de soi le ciel, et à quelques pas des cascades qui. grossies par 
la pluie, descendaient eu nappes du haut des rocs, cl répandaient 
sur la roule une poussière üuuiidc... Leur retentissement, le fracas 
du Fier, dont les eaux s'engouffraient avec furie sous l'a relie unique 
du pont Saint-Clair, les sifflements du vent, l'aspect do ce* lieux so- 
litaires, assombris par un dôme de nuages bas et compactes, fra pilè- 
rent Cornclia d'une vive émotion; la route était déserte; aussi loiu 
que l'œil pouvait suivre ses sinuosités, l'on u'y voyait pcrsouue. 

— Madame, si vous o'aviez pas peur, lui dit Hubert, nous traverse- 
rions le pont, nous prendrions à gauche ce qn'ou appelle l'aucieune 
voie romaiue. et du haut de ce rue que vous voyez la-bas, élevé à 
pic au-dessus du torrent, vous aurez un beau coup d'œil ; mais il faut 
avoir la tête ferme 

pour... 

— Marchez , re- 
prit la marquise eu 
interrompant son 

guide, je ne crains 
rien. 


XXVI! 


Robert , suivi de 
Cornelia , quitta la 
roule de Thônes. 
coupée à angle droit 
par le pont de Saint- 
Clair, le traversa, et. 
tournant à gauche, 
commença de gra- 
vir une sorte d'esc.i- 
licr taillée par les 
Humains dans la 
pierre vive, puis 
apres quelques mi- 
nutes de marche , 
quittant ce chemin, 
il moula sur un bloc 
de roche, fit sigue à 
Cornclia de passer 
devant lui et dit: 

— Voyez I 
Madame d’Alfi . 
selon l'indication de 
sou guide, se plaça 
sur une plate-forme, 
large au plus de 

3 uatre à cinq pas; 

e là, le spectacle 
était formidable ; 
aux pieds de la mar- 
quise, et à une ex- 
trême profondeur , 
le torrent limoneux 
tonnait au milieu des 
roches qui obstruent 
son lit ; c 'étaient des 
bouillonnements, 
des tourbillons , des 

ruissellements d u- fie 

ne rapidité a donner 
le vertige, un fracas 

à assourdir! Les vagues gonflées, pressées, refoulées par les obsta- 
cles, tournoyaient, bondissaient . se creusaient, se dressaient, reve- 
nant et se tordant Mtr elles-mêmes dans les courants les plus violem- 
ment contraires, au milieu de flots d'écume jaunâtre qui se brisaieul 
sur len blocs à demi submergés. Uuc créature humaine précipitée dans 
ce gouffre, au milieu d'uudcs furieuses, foueU.ml . ébranlant des 
pierres énormes, n’eût pas été noyée , mais broyée, mais mise en 
lambeaux de chair et d'os... 


m.n» u'ayaul p us même la force de faire un pas eu arrière, Coruelia 

restait là. . pétrifiée... 

Robert, debout derrière la marquise et inaperçu d’elle, put en ce 
moment quitter son masque d'indifférence... L'horreur que cette 
femme lui inspirait éclata soudain sur ses traits, alors c (Trayants de 
hamc et de desespoir ; la vue de ce torrent lui rappelait les flots du 
Rhône où Julien s 'était précipité, poussé au suicide par cette créa- 
ture, et elle était là... penchée ver» le gouffre. 

Robert effleura par deux fois, de ses mains crispées de fureur, les 
épaules de Loruclia... prêt à I» jeter daus le torrent, mais par deux 
fois ses bras retomberont et il se dit : 

— Non, pas encore... attendons son complice... l'autre bourreau ! 

La marquise, tou- 
jours immobile, fas- 
cinée par le pé- 
ril, tressaillit tout à 
coup... 

Elle se souvenait 
de son rêve de la 
nuit , uù elle avait 
vu Julien agonisant, 
emporté par les 
eaux du Rhône, fou- 
gueuses. grondan- 
tes, limoneuses com- 
me celles du lor- 
lent!... Bientôt le 
mirage de son es- 
prit troublé lui mon- 
tra, au milieu d'un 
tourbillon dVcumc, 
la ligure livide et 
contractée' de 1 ado- 
lescent qui attachait 
sur elle scs veut 
éteints. 

La marquise, in- 
capable de faire un 
mouvement, senut 
srs genoux trem- 
bler, son corps s’in- 
cliner ver» le gouf- 
fre : elle y roulait 
si elle u’eût été re- 
tenue par Robert qui 
l'nitira vigoureuse- 
ment à lui en **e- 
criant : 

— Prenez donc 
garde . madame , 
vous allez tomber! 

(amiclia, d'abord 
auéautie par I épou- 
vante, resta durant 
un momrul presque 
inerte dans les bras 
de sou guide, puis, 
reprenant se» es- 
prits. elle s'écria, 
nmgistaui de sa fai- 
blesse : 

— Honte et lâ- 
cheté.. .j'ai eu peur I 
Madame d’Alfi. se 
dégageant alors des 
bras de Robert, s'é- 
lança y* rs le roc do 

haut duquel elle avait failli se laisser rouler dans le goulfre, et croi- 
sant ses liras sur son sein gonfle, palpitant, s'avançant jusqu à l'ex- 
trême limite de l'étroite plate-forme, elle s'inclina autant qu elle le 
put, sans perdre l'équilibre, et conti-iupla cette fois le ton eut sans 
pâlir; au bout de quelque» instants elle lira de la porbe de sou pa* 
leiot un étui d'or rempli de cigarettes, en alluma une. et se retour- 
nant vers Robert, elle lui dit, en faisant tourbillonner la fumée 
bleuâtre du tabac turc : 


Cette pensée vint fatalement à la marquise, subissant, malgré elle, 
raUraciion du vide, la fascination du danger. Le regard troublé par 
la vertigineuse rapidité du Fier, l'oreille étourdie par le fracas re- 
tentissant du vent, du torrent et des cascades, palpitante, immobile, 
sentant que s'avancer d'un seul pa» c'était tomber à l'abîme... 


—C’est vraiment beau... l’ablme 1 

Au moment où Cornclia prononce ces derniers mots, le soleil, 
longtemps obscurci par de sombres nuées, peu à peu dissipées ai 
souffle du veut, brille soudain radieux, splendide, et soudain ce ta- 
bleau. d uuc grandeur sinistre, a changé d’aspect! 
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Les masses de rochers, Jn-qu’alors d'un ion munie et sombre, se 
colorent de ions chauds vermeUs, uni dessinent vivemeul leurs sait» 
lies, leurs arêtes; la mousse du lit des cascades, on elles serpentent 
ici en longs rubans argentés, ailleurs eu uappes neigeuses, devient 
d’un vert glacd d'or eu mille eudroits. leurs eau» miroitent, se 
diamautciit, le brouillard humide qui s éoand après leur chute s i- 
risedes feu* changeants de l'arc-en-ciel; icsraxmisdu soleil, péné- 
trant à l'entrée de plusieurs grottes, du fond desquelles jaillissent les 
cascades, s'y jouent sur la verdure et les fleurs pariétaire- dont sont 
tapissées ces mystérieuse* et fraîches retraites, où, selon de naïves 
légendes, les petites fées des eaux, la nuit venue, baignent au clair 
de lune leur* eorp mignons et roses dans l'onde cristalline... 

Le torrent, tou- 
jours mugissant , é- 
cumaut. bondissant, 
mais de moius en 
moins troublé par 
rrffluve desc.iux de 
la pluie qui avait ces- 
sé depuis le malin , 
commence de bleuir, 
sou écume se uacre. 
la surface luisante 
et polie des roches 
battues par le cou- 
moi reflété aussi les 
jets étincelauts du 
soleil ; enfin, A tra- 
vers l'échancrure 
de* deux murailles 
calcaires surélevées 
au-dessus du pont 
de Saint-Clair, et 
qui. noyées d'om- 
bre, formaient un 
vigoureux repous- 
soir, apparaisscut au 
loin les abords en- 
chantés des vallées 
deThônes, de Dingjr 
etdeMenihon, inon- 
dées d’une éblouis- 
sante lumière. 

Un changement à 
vue, pratiqué A l'O- 
péra. don lierait. seul 
[alitant que les mes- 
quines et factices 
beautés de l’art peu- 
vent approcher de 
l'incomparable ma- 
jesté de* effets de 
la naturel , donne- 
rait seul une idée de 
celte transformation 
subite, opérée par 
le soudain rayonne- 
ment du soleil. 

Madame d’Alfl , 
frappée de l'admi- 
rable site qu'elle en- 
trevit A travers l'é- 
chaucrurè des ro- 
ches du pont de 
Saint Clair, au mo- 
ment où elle se re- 
tournait pour adres- 
ser la parole il son F. 

guide, éprouva un 
tel saisissement , 

puis uu tel élan d'enthousiasme, qu'aures s'étre écriée : • C'est su- 
blime! • elle descendit en courant I antique voie romaine, (raver-a 
le pont, suivit b route de Thônes. qui, au delà de l'arcln- de Sainl- 
CUir. continue de longer le lorrenl, et ne s'arrêta que lorsqu elle 
put embrasser d'uu regard le tableau magique dont la vue lointaine 
u ravissait. 




XXVIII 

Cornelia, haletante de sa course précipitée, arriva enfin ail pon- 
ceau qui se trouve à peu de distaucc de la verrerie d'Alex. De cet 


endroit, point d'intersection des quatre vallées enclavées dans cette 
partie de U chaîne de* Alpes; le coup d'œil est féerique : l'on a de- 
vant sui la vallée de Thûues, qui fait suite A celle de NAves; Adroite, 
celle de Menlhon, et à gauche celle de Diugy. 

Ces trois vallées, aussi riantes, aussi fertiles, aussi diversement 
cultivées que b vallée de NAves, comme elle entourée* de montagnes 
verdoyantes depuis leur base jusqu a leur faite, comme elle arrosées 
par d'iuuombraldes cours d'eaux vives, comme elle boisées d'arbres 
de toutes sortes et d'une végélaliou luxuriante, ce> trois vallées 
ont répondant chacune leur aspect propre, leur caractère particulier. 

Les pâturages do Diugy monlcut presque A pic jusqu'aux premières 

assises de lacrélc du 
I'armelau ce mont 
bizarre dout b cime 
rocheuse ressem- 
ble à uii château fort 
hAli par les Titans. 
Rien ne peut donner 
une idée de ces prn 
les île irai* à quatre 
mille pieds d'éléva- 
tion, couvertes de 
prairies veloutées . 
émaillée* d'une foule 
de fleurs alpc-trc» ; 
pentes si rapides , 
que. lors de la lu- 
naison . le* fau- 
cheurs de ces prés 
presque perpendi- 
culaires ue |ieiirent 
se maintenir qu’au 
moyen de crampon* 
de fer aUaclies A 
leurs chaussures ; 
puis, les prés cou- 
pé», on les entasse 
eu meulons énormes 
et ou les fait rouler 
au fond de la vulléo 
comme des avalait- 
cbesde verdure fleu- 
rie. A ml côte, ce 
sont des bois touf- 
fus. de* champ» a- 
moureusemeiit < ulti- 
ves, entourant quel- 
que* chalets i-olés 
ou uu hameau hAli 
au flanc de b mon- 
tagne; puis c'est le 
bassin de Diugy, ses 
beaux arbre* , ses 
riches guérets, ses 
moulin», scs scieries 
dont les roues puis- 
santes sont miles 
par la rivière qui 
se déverse dans le 
Fier; c'est enfin le 
bourg pittoresque- 
ment groupé à l'om- 
bre de noyers ma- 
gniflqnes que domi- 
ne le clocher de l'é- 
tlrse écaillé de fer- 
ite. blanc. 

La vallée de Mon- 
thna se prolonge jus- 
qu'aux bords du lac d Vnnecy, cl scs sites, plus plaues, sont moins 
lounneulé»; ses coteaux, doucement ondule», sont inépuisable» eu 
«ici i ils charmants; des sources vives, se frayant un passage entre le* 
racines déchaussée» de quelque arbre cvulctiaire, tniinuoreiii dans 
les bailles herbes; des bois d’épicéas et de mélezes sc dressent en 
ampliitbéatre sur un sol couvert d'une couche de mousse compacte 
de pin» d'un pied d'cpaisscur, frais lapis brodé «le petits cyclamnet 
roses et odorants qui cède moelleusement sous les pas. Les monta- 
gnes dont celte vallée est encaissée, aussi revêtues d'un manteau de 
verdure, sont remarquables par la variété de leurs lignes, d'une ori- 
ginalité superbe; entre autres, le cène immense d'Alex, pyramide 
de prairies et de forêts, surmontée d'une couronne murale formée 
par la dentelure dc< rochers. A l'extrémité de la vallée se dressent 
les doiqons de l'antique cbAleau de Meuthou, perché comme uu nid 
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d'aigle an faite de son roc; puis enfui l'on a pour extrême point de 
vue I enlacement bleuâtre des montagnes, dont les croii|ie9, les ti- 
tre», les pilous, s'élèvent au-dessus du bas&iu de Talioires. 

La vallée de Tl*ône* offre un aspect tout différent : c’est déjà ce 
qu'on appelle lu grande montagne, En effet, tout s'agrandit encore, 
et au nord surtout la nature gagne eu majesté ce quelle peut perdre 
eu grâce. Les forêts de sapins, atteignant des proportions énormes, 
s'éuig- ni à des hauteurs dont le regard ne saurait mesurer l'étendue ; 
car leur cime, d’uu vert sombre, se cache presque toujours dans les 
nuages: mais, sur le versant oriental. I on retrouve roudoi'-meni des 
épis murs, le coloris varié des prairies artificielles, les frai» et plan- 
tureux pâturages. Les maisons des hameaux, presque toutes con- 
sti uiies en chalets à longs toits inclinés, compl-tenl le paysage. Plu- 
loin cil se rapprochant de la ville de Thôn-s (I), d'admirable- cas- 
cades tombent, ainsi que celles de Morçtte, d'une hauteur de trois 
cents pieds, ou sorteut bouillonnâmes «le noirs »outerraiu& dont on 
ignore la profondeur, répandent leurs flots de cristal au milieu des 
roches et se divisent eu mille ruisseaux sillonnant les peiouse-. 

Mais ce qu'il faut renoncer à peindre, ee sont ces effets magiques 
d'ombres transparentes cl de lumière éblouissante, ces vapeurs «er 
me» Ile», ces glacis d’or que le soleil, commençant a* ors à décliner, 
jetait sur ces merveilles de végétatious accumulées dans les quatre 
vallées immen-es que Cornelia. placée au milieu du (mut d’Alex, em- 
brassait tour à mur d'uu mil ravi. 

file restait muette, palpitante, en proie à un nouveau vertige; mais 
celui là. le plus doux des vertiges, touche au stuiunenl religieux par 
l’admiration que nous inspire la puissance et les trésor» inépuisables 
de la création. 

Madame d’AlQ. cette femme altière, blasée, bronzée, joignit les 
mains, et, les yeux humides, s’écria : 

— Que c’est beau ! mon Dieu ! que c’est beau ! 

Ces mots furent accentués par la marquise avec une expression 
d’imTfable gratitude pour celte omnipotence inconnue qui, s.ms (iu 
et sans commencement, a cngeudié. engendre, engendrera de toute 
éternité les mondes visibles ou invisible», nouveaux ou anciens, qui 
ont gravité, gravitent et graviteront dans l’espace. 

Cornelia sentait sou cœur endure! se fondre dans une adorable 
éxl.ise; aspirant la nature par tous les pores, par tous les sens, el c 
éprouvait ces Jointe- jouissances que ne donnent jamais ui la gloire, 
ni l’amour, ni b volupté, ni la richesse. Admirant, apprécia t à ce 
point tes merveilles (le la créaliou. Cornelia » élevait jusqu’à cette 
sphère réleste où notre âme, immortelle comme b Divinité, sc con- 
fond avec elle. 


XXIX 


ftobert. silencieux et sombre, contemplait madame d’Alti ; Irappé 
de l'émotion qu’elle paraissait ressentir à l’aspect de la nature, if se 
dit avec une sinistre amertume : 

— Ce monstre » attendrit à la vue des vallées et des montagnes... 
et son iufcruale cruauté a poussé mon fils au suicide ! elle l'a froide- 
ment torturé supplicié... et elle verse des larmes devant un paysage ! 

La Ikmiuc àme ! Ob. jYprouve une joie féroce à songer que jusqu’à 
l’arrivée du complice de cette femme je tiendrai sa vie suspendue à 
un W. au-dessus des abîmes, dans ces solitudes où elle va me suivre 
6ans défiance, puisque aujourd'hui je l’ai sauvée de la mort. 

— U me semble que je fais un rêve éblouissant, disait Cornelia ac- 
cabler par l’admiration en s’asseyant sur luucdes quatre borne» pla- 
cées à chacun des coins du petit' pont où elle s’était arrêtée. Ce que 
j'éprouve est nouveau cl étrange, eh, étrange!... Est-ce une révéla- 
tion? ajouta-t-elle d'uu air pensif. Huis, après quelques moments de 
méditation, s’adressant à sou guide resté debout, à quelques pas 
d’elle, appuyé sur son long bâton, elle reprit avec un accent de bonté I 
qui donnait à sa voix, ordinairement âpre et hautaine, une douceur 
extrême: 

— Sa u a vous, tout à l'heure je tombais dans le torrent, je n'ou- 
blierai pas le service que vous m'avez rendu. 

(I) Que me* excellent» liâtes de Tbâoes, M. et madame Bâtir, ma |>er- 
mcitUut leur ofliir ici un rage de souvenir que m'a laissé leur aimable hos- 
pitalité . 1% (prit cl la cordialité, le bon qoàt et la bonne grâce, semblent plu» 
précieux encor» lorsqu'on b» trouve au fond de* montagne* le* plut sçr«*te*. 


Robert s'inclina ; b marquise poursuivit : 

— Etes-vous marié? avez-vous des enfants? 

— ie n'ai pas... je n’ai plus ü’eofaut... 

—Vous eu aviez un? 

—J’avais un (Us. 

— El ce fis?... 

— Il est mort. 

— Pauvre homme! vous détournez la tête... votre voix estalté- 
léc... ce IU»... vous le regrettez doue beaucoup? 

— Assez, madame! murmura Robert en caehaiHsa figure en ire ces 
main-; -a force de dissimulation était à bout, il daignait de se trahir. 
Ob! assez... 

— Je n’ajouterai pas un mot, je respect» rai votre douleur, je ne 
voulais pas la raviver... l’intérêt seul dictait mis paroles, joYoudrais 
reconnaître le service que vous m’avez reudu. Que puis-je faire pour 
vous? 

— Rien. 

— Quoi!... rien? 

— Vous me payerez ma journée quand je vous servirai de guide, 
voilà tout ce que je demande. 

— Soit, et Je vous emploierai souvent, car cette promenade d’au- 
jourd Imi... Puis, s’init rrompaui Cornelia reprt apres un silence de 
quelques instants : Vous n’avez donc point ici de famille? 

— Non, lépondit Robert avec une impatience à peina contenue, 
je vis seul dau» uue masure isolée que l’ou m a permis d'habiter. 

Madame d’.'lfi, remarquant l’air contraint et la brusquerie de» ré- 
ponse)- de son guide, supposa que, peu p a Heur et bourru cet homme 
avait hâte de terminer l'entretien, elle lui dit eu se levant de la borne 
où elle était assise : 

— Par quel chemin retournons nous à Veyrier? 

— Si vous voulez, madame, revenir par la vallée de Nâves, au lieu 
de reprendre la route de Thônrs, vous jouirez de nouveaux poiubde 
vue, puisque vous le» aimez (I). 

— Allons, dit Coruelia en jetant un regard de regret sur les val- 
lées qu elle laissait derrière elle, marchez... je vous sois. 

Robert, accompagné de la marquise, traversa le poul de Saint- 
Clair qui coudait à laumiuc voie romaine, et, laissaut à sa droite les 
ruines d'une ancieune abbaye, prit la roule oiubicusc du ch riuaut 
village de Naves, à demi caché dans ses massifs de uoyers. puis ma- 
dame d'Alti et son suide gagnèrent un pont de boi> jeté sur le Fier, 
rejoignirent le grand chemin deîbônea, et, après le passage d Année y- 
le- Vieux, il- longèrent les bords du lac et arrivèrent au village de 
Veyrier a la lumuée du jour. 


XXX 


Le lendemain de sa promenade au pont de Saint-Clair, ma- 
dame d'Alti continua ainsi sa lettre adressée au comte Christian... 


• Je vous ai quitté hier, mon cher Christian, au moment où je par- 
tais pour une excur-ioo dans la montague ; me voici revenue, pour- 
suivons mais abrégeons cet examen du passé : il vous est très néces- 
saire pour l’intelligence du présent. 

c Je fus donc voire complice dans ce jeu lâche et cruel dont l'in- 
nocente victime devait être Julien; son père, par un hasard qui nous 
servit à souhait, partit pour un assez long voyage: mon prétendu dé- 

(I) Le retour du pool de Saint-flair par le chemin de îtâtea e*t ravissant; U 
l’on «eut jouir complètement d'innombrable* ponds de vue merveilleusement 
éclairn, il faut revenir par Nlve* »u soleil cou- .-haut, alors le coup d'œ-l ert ml- 
mirabie. Celte rourw (d'Annecy au pool de Seiol-Ctair par la route de ThdoC* 
et retour par Naves) peut durer de quatre i cinq heure»; noua la rccoirmm;- 
dous surtout aux paysagistes, ils t retrouveront comme détails, comme eûtes e- 
ble. comme ligues, comme fond», comme coloris, de» trésors inexploré- jus- 
qu'ici. 
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si r do trouver une propriété à ma convenance dans les environs de 
LjOi lu façon généreuse dont je rétribuais au notaire ec qu'il ap- 
pelait U**, mention* de sou clerc, offraii ni à celui-ci de fréquentes oc- 
casions île me voir; de plus en plus attiré, fasciné, aveuglé pur ma 
coquetterie, ce malheureux eufaut nous consacra presque toutes 
ses soirées, il devint votre bouffon et mon martyr. 

« Longtemps je me suis demandé < otumcni une fcinrue comme 
moi... et même un homme comme vous, avaient pu être assez dés- 
oeuvrés, as-ez méchants pour passer leur temps à bifouer. à tortu- 
rer une créature d'une douceur angélique cl d'une ingénuité tou- 
chaule ; mais depuis que je peux vous juger à froid, mon cher 
Christian, et que j'ai réfléchi sur moi... je m'explique ce fait. 

u Commençons par voua : 

a Vous êtes fort beau, vous êtes fort élégant, vous êtes d’extrême- 
ment bonne compagnie ; crtte société factice, où nous avons passé 
notre vie. est votre clément nature), vous y para usez à merveille, 
vous possédez, mieux que personne, le jargon des salons, vous ca- 
uetez délicieusement les médisances du jour, vous excellez à lancer 
e ces mots, de ces riens au»»i cluloy mis, aussi vides que des bulles 
de savon ; vous êtes enfin pa>sé maître eu ces vanités dont se c m- 
pose un euireien brUé. rompu, elourdissaut, auquel promeut part 
vingt-cinq ou trente personnes faisant assaut de prétentions et par- 
laui moins pour être écoutées (|ne pour être entendues; vous n’avez 
non plus d ég il. mon cher Christian, [mur forcer une femme à tolé- 
rer, grâce au tour que vous leur doutiez, Certains propos dont la 
crudité ferait rougir des laquais. 

« (Jue vous dirai-je encore 9 A cheval à la portière de ma voiture, 
pendant une promenade au Corso, debout derrière moi dans ma loge 
d'opéra, ou bien encore au bal, entraîné par h mesure d'uue valse 
à deux temps, von*. étiez vraiment remarquable... trop remarquable, 
car je vous l'ai dit souvent, ' oirc beauté compromet la femme dont 
vous vous occupez, si elle recherche quelque peu le mystère; vous 
Otes eu un mot trop voyant. 

« Mais, colin, tuou cher Christian, il faut bien vous l'apprendre : 
vous n'avez ricu dans l'ànie, rieu dans l'esprit, vous été» un homme 
ire* -brillant saos doute, car vous reflétez le miroitement du monde 
d'une laçhn à rblouir; mais u étant doué en propre d'aocuue espece 
de valeur, il résulte de ceci, qu'isolé de ce qui produit votre éclat 
empiumé, vous devenez d un monte, d'un terne déplorables! vous 
n’otîrez pas la moiodre ressource dans le lêle-à-léle ; vous êtes hors 
«l’état de souten r un enirelieu pendant uue heure; cela, je l'avoue, 
me touchait assez peu lors de la première effervescence de notre 
liaison, uiaislorequc, plus lard, et des mon arrivée à Lyon, j'ai voulu 
rechercher les tranquilles douceurs de la solitude et essayer dégoû- 
ter avec vous les charmes d'une causerie intime, où le cœur et l’esprit 1 
s epaui lieiit, il m'a été in possible de prolonger notre conversation 
au delà de dix minutes; j'ai voulu essayer de la musique et de la lec- 
Litre, la musique et la lecture vous endormaient , vous m'avez alors 
tendrement propose... dejouer aux éeht es ! D'abord, j’ai toute espece 
de jeu ru aversion, et puis cette pensée do nous voir amoureusement 
occupés à méditer tête à-téle les évolutions du roi, de la taure t du 
corn lier, m'a paru si iiicroyablemeul ridicule, que, pour vous alléger 
le poids de noire intimité, j'ai rouvert ma porte à quelques amis ; oh ! 
alors vous avez soudain retrouvé votre caquetage mm moins inta- 
rissable que celui de feu ma perruche Fiorcita, coquette et fantasque 
petite bêle ! Des que les bistres s'allumaient, des qu'elle voyait son 
éclatant plumage reflété daus les glaces, des qu elle euleudaii le bour- 
diuiueim-iit du monde, elle sortait de sa lacilurnilé maussade et par- 
lait, parlait, parlait, mais si joliment, et surtout si continûment... 
que c'était un chai me... quand cela ue devenait pas insupportable. 


XXXI 


« Lors de mon séjour à Lyon, mon cher Christian, me trouvant en 
un pays étranger, où je ne connaissais ni ne voulais connaître per- 
sonne. je n'ai pu vous alléger, comme à Venise ou a Florence, les 
pesanteurs du Icir-à-téte ; j'avais encore du goût. . beaucoup de goût 
pour vous; la journée se traînait, mais enfin elle se passait-, votre 
toilette du maliu vous occupait deux ou trois heures, après quoi, 
vous déjeuniez avec conscience, lenteur et réflexiou ; venait ensuite 
la »ie>te. puis la collation (à ce propos loti u imagine poiul combien 
votre inaltérable appétit a été souvent pour vous de complaisante, 
agréable et utile compagnie ). c’était encore une autre toilette pour 


la promenade et au retour une troisième toilette pour dîner: mai* 
apres ce dîner, si prolongé qu il fût. vendent pour nous des soirées 
interminables! Plongé dans I’ Assoupissement d'uue lieareu-e diges- 
tion sortant parfois cependant de votre torpeur pour tirer les 
oreilles de Lowe ou échanger à votre manière quelques mots avec 
lui, vous attendiez impatiemment la Ûu de ce» heure» inexorables, 
personnifiée daus uu valet de chambre apportant lu thé, les iniiphius 
et les sandwichs, ce qui du moins suffisait à alimenter votre entre- 
tien durant la dernière partie de la soirée. 

« Nous languissions dans cct état d'isolement à deux, mon cher 
Christian, lorsque le hasard nous fit connaître Julien ; voilà comment 
et pourquoi il devait être le jouet et le martyr de notre désœuvré- 
meul... 

« Il oie faut ici vous ouvrir mon cœur tout entier; je ne conser- 
vai* plu» auruue illusion à votre égard, et cependant, cela est hon- 
teux à avouer, vous me plaisiez encore extrêmement malgré votre 
mauque d'âme. malgré la sécheresse de votre cœur, untgré votre 
lèche déférence à m s insoleuis caprices, tnalg é la complète insipi- 
dité de votre esprit, lorsque nous nous trouvions seuls ; cep ndant, 
des que l’embarras, la timidité de Julien et *a déilauce de lui-même 
eurent cédé peu à peu aux adroits manèges de ma coquetterie. Il 
m’ouvrit enfin son àrne, quelle âme! elle était noble et pure comme 
la beauté des traits de cet enfaut; j'aurais dû ceut fois vous le pré- 
férer, mon cher Christian, et pourtant je von* préférais encore à 
lui ; de cette méprisable aberration de goût, je me révoltais contre 
moi, contre vous, contre lui-même, le malheureux ’... de là vint 
ma complicité dans ces jeux féroces dont il devait être victime; seu- 
lement. là où vous voyiez une mystification grossière, je voyais, moi, 
le sujet d’une étude curicnse, variée, attachante... 

n Oui, pour ma froide et cruelle observation, celte angélique créa- 
ture était ce que sont, pour le savant, ces pauvres animaux qu'il 
martyrise doctrine >1, afin de surprendre et de compter chaque tres- 
saillement de leurs libres qu’il déchire! chaque battement de leurs 
cœurs qu'il arrache de leur* entrailles ! 
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« Jusqu'alors, mon cher Christian, je n'avais, comme on dit : 
exercé le pouvoir de me* eharmes que sur des hommes dn momie 
dont vous êtes le modèle achevé ; blasée sur ces luttes de la coquet- 
terie contre la fatuité, je n’y trouvais plus ni piquant, ni imprévu, 
ni nouveauté, c'était toujours, ou peu s'eu faut, ce jeu tiiechec dont 
vous me proposiez avec uu si teudre dévouement l’aiuoureux passe 
temps ; eu d'autres termes, une série de combinaison*, de calculs 

f irevus. ensuite de quoi mon adorateur perdait ou gagnait à mon gré 
a partie ! 

« Il u'en était point ainsi de Julien; son bagage, sa candeur, ses 
gaucheries même, tout était nouveau pour moi, tout m'intéressait : 
cette nature virginale, confiante, timide et cependant vaillante et 
dévouée. .. dévouée jusqu'à la mort qu'il a bravée pour moi dans ua 
duel inégal; cet enfant que mon regard faisait pâlir, que ma voix 
faisait trembler d'émotion, m’offrait, je vous l'ai dit, une élude très- 
cu rieuse, très-attachante. Je découvrais «au lui des trésors de sensi- 
bilité exquise, un esprit d'un naturel charmant, uu cœur sincère el 
onéreux. Ah I sur lot quelle était ma puissauce ! un mut, uu regard 
e moi, et tout vibrait, tout chaulait, tout s'épanouissait, tout 
rayomiait dans «relie âme jeune • t fraîche, luxuriante de foi. d'amour 
et d'espérance! Mai» aussi uii mot. un regard de moi, et tout s'as- 
sombrissait, tout souffrait, tout pleurait, tout saiguail daus celte 
pauvre àme ! 

« Jeux affreux ! jeux impitoyables I mai» je ne l’aimais pas, ou plu- 
tôt je ne croyais [tas l'aimer alors cet enfant t 

« Vint enfin ce jour où, cédant non moi us à vos instances qu'à un 
caprice cruel, je cousemis à ce simulacre de mariage. Julien vous 
croyait mon ami, mon frère... la foiidruyaule révélation qui éclaira 
ce malheureux sur b réalité de mes sentiments pour lui l’a tué ! 

« J’en jure Dieu ! je n'avais pas entrevu un moment les consé- 
quences possibles de cette plaisanterie féroce, et pourtant elles de- 
vaient être pour lui mortelles! 

• Le leodemaio de ce prétendu mariage, je partis seule pour Paris, 
vous étiez rappelé à Florence par la maladie de votre pere, désor- 
mais en présence de moi-même et non distraite par votre présence 
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qui cependant me «lio4.ray.ait fur! peu... Je pouvais mûrement interro- 
ger otuu coeur; j’y trouvai» u ii vide effrayant, et voire absence ue 
causait point ce vide : ne dépendait-il pas de moi d'aller vous rejoin- 
dre eu Italie? Aiusi. impossible pour moi d'en douter : ce vide était 
causé par la mort de Julien ! 

« Cela me parut d'abord si étrange, si insensé, que j'attribuai ces 
incompréhensibles ressentiments à la complète solitude où j'avais 
vécu à Lyon. En arnvaui à Paris, je me lauç.d dan» le tourbillon du 
monde : madame l'ambassadrice de Naples, ma parente, me combla 
de soius, de prévenances, sa -ociélé devint la mienne, j’eus beau- 
coup de succès, je fus fort à la mode, la peur des pot* des merveil- 
leux s'occupa de moi très- assidûment, j'inspirai même, me dit-on, 
une passion profonde à... je ue sais plus qui. Ce s bon nuages me 
trouvaient insensible; longtemps j'ai cru, mon cher Christian, vous 
éircÛdele... Erreur, j'étais lïdëlc au souvenir de ce malheureux. Oui, 
ce souvenir me poursuivait au milieu des fêtes, tour A tour déchirant 
comme on remords, doux comme une pensée d’amour, désespérant 
comme l'impossible ! 

« Cependant je ne lisais pas encore clairement dans mon cœur ; je 
me sentais de plus en plus iuquiéle, agitée, ennuyée, isolée parmi 
cette foule empressée. Au premier étourdissement des fêles dont 
j'avais été la reine, succéda bientôt eu moi un dégoût profond ; le 
monde me devint à charge. Je quittai l'aria si découragée, si incer- 
taine de me» propres sentiments, si fatiguée des autres et de moi- 
même, que, dans cet étal d'affadissement moral, j’ai eu l iocouccva- 
b le idée de vous appeler ici, certaine du moins de trouver près de 
vous le calme plat et morne d'une ancienue relation, eu un mut 
cet assoupissement résultant de l'habitude, ce demi-sommeil où l'on 
s’engourdit dans l'attente d'uu réveil quel qu'il soit ! 

« Lors de mon premier voygge de Venise à Lyon, j’avais en pas- 
sant remarqué les délicieux environs du lac d*Anuccy. Je changeai 
me» projets, et, au lieu de retourner eu Italie, je prêterai m'établir 
pendant quelque temps eu Savoie. 

• Vivant dan» une solitude absolue, face A face avec moi-même, 
interrogeant, écoutant les moindres aspirations de mon Ame, je suis 
arrivée à telle certitude, qui vous paraîtra toucher à la monomanic. 
à la folie : c'eti que j'aime passionnément ce malheureux enfant qui 
s'est tue de désespoir. 
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■ Si von# étiez, mon cher Christian, ce que von» ne serez jamais, 
nn homme |iénétnml ; si, au lieu de vous être arrêté à la surface de 
mon caractère, von» eu aviex pu souder les profondeurs, vous corn- 
prendriez ce qui en ce moment vous semble inexplicable, insensé ; 
oui, vou» comprendriez mon amour pour un mort. 

« Je voua l'ai dit souvent : hasard ou bonheur, depuis que j'ai 
l'Age de raison : — ma volonté s’est toujours faite. 

■ Les circonstances oui etc mes servantes. 

« Ma fortune a largement satisfait à mes goûts; orpheline, je n'ai 
pas connu les regrets que laisse la perte d'une mère ou d'un père. 
Mariée A seize ans, mon mari est mort d'uu accident à b chasse, au 
moment où son odieux naturel, longtemps dissimulé, me donnait, 
quant à moi, de grands doutes sur la durée de notre avenir conjugal ; 
maîtresse de moi-même à dix-huit ans — vouloir cl pouvoir — ont 
été jusqu'ici, pour moi. même chose; il s'ensuit que, pour la pre- 
mière fois de ma vie, ma volonté se heurte contre uu obstacle... cet 
obstacle est une tombe... cl celle tombe, je l‘ai Involontairement 
creusée ! 

« Ce n’est pas tout, je suis, je le crois, blasée. 

« Ce que peut donner la jeunesse. b beauté, la richesse, l'esprit, 
b uais»auce. l'amour, b volupté, b libre et complète expansion du 
caprice, je l'ai savouré, épuisé, pre»suré jusqu’à la lie. 

• L'émotion glisse sur mon cœur de bronze, le dédain m'élève au- 
dessus du vulgaire; l'on ne peut rien sur moi, je peux tout sur les 
autres. 

■ A celle benre le dégoût ou b froideur me sauvegarde de b seule 
faiblesse qui nielle parfois b femme à b merci de l'homme. Voici, 
monêchcr Christian, coiiuneul et [MMirqboi j'co suis venue à aimer 
un mort. 


« D'autres reculeraient devant ce qu'ils appelleraient l'impossible, 
moi je brave l’impossibé ; cette lutte m'exalte, double, surexcite 
nies faculté», agrandit ntou Ame, l'élève... el, Dieu me pardonne! 
peut-être même l'épure... 

k L'enthousiasme que me causent les admirables tableaux de la 
nature au milieu desquels je vis depuis quelque temps me trans- 
porte dans je ne sais quel milieu idéal, nouveau pour moi ; plougée 
dan» des ravissements contemplatif», voisins de l'extase, je ne seus 
plus, à bien dire, mon corps... el ce complet anéantissement de b 
uialièie me prédi»pose merveilleusement à cet amour rétrospectif et 
platonique qui aujourd'hui remplit ma vie. 

« Ainsi, je triomphe de l'impossible. 

« El d'ailleurs, où est donc l'impossibilité ? aimer sans espoir un 
absent ou un mort, n'est-ce pas b même chose? Et pourtant combien 
l'on voit d'amours profonds et sans espoir? 

t Ne suis-je pas morte pour vous à celle beyre, mou cher Chris- 
tian, et cependant vous m aimez, vous m'aimerez longtemps encore, 
ne fût-ce que par ce sentiment d'opiniâtre contradiction inbéreut A 
l'humanité, sentiment dont j'éprouve b toute-puissance eu aimant 
Julien... outre-tombe. 

« Vous le voyez, mon cher Christian, celte fois encore, pour moi, 
vouloir c'est pouvoir! Oui, j’ai voulu aimer cette créature qui n’est 
plus, et je l'aime... oui... j'aime éperdument cet adorable eufant, et 
sans cesse son image apparait à mes yeux, tantôt sinistre, lauiiit 
! charmante, au milieu de ces sites tour a tour riants ou sauvages que 
! je parcours et dont b vue m'enivre ! 

( « Tenez, lcer, debout sur uu roch.’r, je voyais couler à mes pieds 

! un torrent furieux. Le vertige ui'a saisie; sa us mon guide je tombais 
dm» le gouffre. J'ai voulu dompter le vertige, je lai dompté. D’un 
, œil ferme j'ai coulemplé l'ubhue ouvert à me» pied». C'était sublime ! 
| Mai» duraut ces quelques secondes où, me sentant malgré inoi subir 
| l'attraction du vide, j'ai eu conscience d'une mort inmiineote, borri- 
; ble, j'ai plus vécu, plus ressenti, que pendant des jours, des moi», do 
pin» beau temps de notre amour, mon cher Christian ! Et cependant, 
contradiction étrange, bizarre, extraordinaire! auprès de vous aussi, 
j éprouvais l'incompréhensible attraction du vide... le dommage est 
‘ que, votre amour u'ayant rien de la superbe impétuosité d’un tor- 
rent, la tête ue me tournait point du tout, et je vous jugeai» froide- 
ment. 


XXXIV 


I , « Maintenant combien de temps durera ce singulier état moral et 
| physique où je me trouve? 

« Je l'ignore. 

< Je suis, vous le savez, fort sceptique à l'égard de la durée dej 
choses. 

■ Peut-être me lasserai-je bientôt de l'amour impossible... comme 
je me suis lassée de l'amour possible !... • 

« Peut-être me faliguei ai-je des montagnes, de» abîmes, des tor- 
rent» el d'* grandeurs de la nature, comme je me suit fatigué de- 
platitudes du monde, de l’Opéra, de b promenade au Corso et de la 
valse à deux temps! 

• Peut-être ce que je prends pour de la satiété n'est qu'un effet 
momentané de l'intempérance... Je me crois blasée, peut-être ne 
suis-je qu'inoccupée ? 

« Peut-être je descendrai de b sphère idéale où je vis d'extase et 
d'éther, pour revenir aux réalités substantielle» ! 

Peut-être, au contraire, finirai-je ma vie dans les austérités d'uu 
cloître 1 

K Peut-être aussi l'Age fera-t-il de moi une de ces vieille» mar- 
quises qui, A soixante ans, niellent du rouge cl de» mouches, tei- 
gnent leurs cheveux, portent de» robe* décolletée», se ruinent pour 
quelque aventurier dont elle» endurent les mépris, et passent leur 
nuit au jeu uù elle» triebeut ! 

« Peut-être... et pourquoi pas? peut-être me remarierai-je, jeune 
encore; et devenant tendre uicre. fidèle épouse, vivant de longue» 
années, je mourrai graud'mère, bénie de mon mari, de mes eufant» 

, et de mes petits-enfants ! 
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« Combien {'aime à m'abandonner aox hasard» de ce MBt-ftm!!! 
ccU*’ seule certitude de la vie! 

t C’est vous dire, mon cher Christian, que je sms aussi complète- 
nt! lit ignorante de ce qui m.ki demain, que certaine de ce qui est 
aujourd'hui. 

« Or je sais, je sens qu'aujourd'hui j’aime éperdument eet adora- 
ble curant dont nous avons causé la mort. Je sais, je sens qu’aujour- 
d'hui la contemplation des admirables tableaux de la naliuc, au mi- 
lieu desquels j'évoque la pâle et douce image de cet ange, m'émeut 
jusqu'aux larmes! 

t El maintenant, adieu, mon cher Christian. Celte lettre vous sera 
extrêmement pénible, elle blessera votre orgueil, seul endroit où je 
puisse vous frapper sûrement; je sui.- de ces femmes que I on re- 
grette même en les quittant : quesl-ce doue lorsqu’elles vous quit- 
tent aussi dédaigneusement que je le fais? 

• Vous souffrirez cruellement de celte rupture, faible, trop, faible 
expiation des tortures de nuire victime. 

« Ne tentez pas surtout de venir ici dans l’espoir de changer ma 
résolution.. Vous savez quelle femme je suis... ou plutôt, venez; 
oh oui ! vcn*z. 


« Il un* serait si doux de vous redire tout ce qu’il y a pour vous 
d’amer, de méprisant dans cette lettre! 

* Il me serait si doux de vous désespérer en vous parlant longue- 
ment de cet amour étrange dont je suis possédée ! 

• 11 me serait si doux de vous répéter cent fois le nom chéri de 
Julien, et, à ce nout, de vous voir bondir de douleur, de jalousie et 
de rage!... 

«Venez donc, mon cher Christian... venez donc ! Hâtez-vous ! 
hâtez-vous! je vous attends... 


• CoMiKUA. » 
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Le surlendemain du jour où cette cruelle lelltc de rupture, dont 
chaque mol portail coup, avait été écrite au comte Christian par 
madame d Ain, Hubert attendait, assis sur un banc de jardin, les or- 
dres qu’elle devait lui donner pour sa promenade. Le siège où il se 
trouvait s’adossait à un berceau de verdure, aliénant à h maison; la 
fenêtre d’utie salle basse voisine de ce berceau était ouverte. Robert, 
au moment où il vint s’asseoir sur le banc, entendit la (in de Feutre- 
tieu suivant, «litre Faustine, la camériste, et Pietro, valet de cham- 
bre de Coruella : 

— Elle est folle ! s’écria Pietro, archl-folle ! 

— Je ne dis pas non, mon cher; mais la conséquence de celle 
nouvelle folie, c'est que M. le comte a reçu son congé. 

— Est-il possible? lui, un si beau, un zi galant gentilhomme! 

— Renvoyé comme un laqoaiz, te dis-je, sans vouloir t’offenser. 

— Mais on l'aUeudail ici à la fin du mois ! 

— Oui, mais M. le comte, avant de se mettre en route, aura reçu 
la Irttrc de madame. El quelle lettre ! Avant de la cacheter, ma mai- 
tresee l'av. it laissée ouverte sur son pupitre... j’ai pu jeter un coup 
d’œil sur la fin de l'éplire. Ah ! Pietro, si jetais homme, j’aimeraiz 
mieux recevoir un coup de poignard qu’une lettre pareille. Chaque 
mot brûle comme un fer chaud ! 

— Rah ! le comte viendra malgré cela ! U ne se résignera jamais à 
être ainsi lioiileuseineui écouduit. 

— Il ne se résignera pas, dis-tu? il faudra pourtant qu’il se rési- 
gne! Est-ce qu’il ne connaît nas le caractère de madame? .. est-ce 
qu'il tu* sait pas que quand elle a dit nou... ni homme, ni Die», ni 
üi.ble, ne lui feraient dire oui? 

— Il est vrai ! l’on ferait plutôt ployer une barre de fer que de 
changer la volonté de madame .. Voilà donc M. le comte sacrifié, cl 
à qui, je te le demande. Faustine? à qui... est-ce croyable! 

J'avoue que, pour le comte, la dernière des Uuioilialious est 

d’être sacrifié à un amour pareil à celui-là ! 

— Mais celte infâme créature est doue uu monstre de dépravation I i 


»t* dit Robert avec un redoublement de dégoût et d’horreur, car, 
nVult'iidaul qm* la fin de l'entretien, il ignorait que Faustine faisait 
allusion à l’amour étrange de la marquise pour Julien. Hile chasse 
cri homme... l’autre bourreau de mon fils, pour s'abandonner à uu 
nouvi I amour... amour si houleux qiied'** valets eu rougissent! Oh! 
si j'avais pu hésiter un moineut à punir ce monstre... mes scrupules 
cesseraient ! Nou, non I l'espoir d’euvelopper le comte daus ma ven- 
geance l'a jusqu'ici retardée... Il m’échappe... sa complice me 
reste, l'heure est venue... 

— Je peux à peine h* croire ; reprenait Pietro, comment, ce que tu 
me disais tout à l'heure au sujet de celte passion inimaginable... 

— C’est la vérité pure; madame*n’en dort pas, ne songe qu'à cela, 
et elle t’en cache si peu qu elle a fait tout au long ce bel aveu à 
M. le comte... Juge un peu si après cela il aura le cœur de venir ici 
malgré la défense de madame ? Il faudrait qu’il fût le dernier des 
hommes! qu’il u’eût pas de sang dans les veines ! 

— Après tout, il arrive à M. le comte, ce qui était arrivé au due 
Balbi, dont il a pris la place dans le cœur de notre maiiresse! 

— Oui, après la mort du duc, tué en duel à Venise, par le cheva- 
lier Monténégro, envers qui madame faisait la coquette, quoique au 
fond die se moquât de lui, car elle lui a ri au nez apres la mort 
du duc... 

— Celui-là aussi était un gentilhomme accompli. 

— La belle avance... Madame, en recevant la lettre qu’il toi a 
écrite à son lit de mort, n'a pas versé une larme ! 

— Quelle diable de femme!... pas une larme I 

— Oh ! je t’en ferai verser moi... des larmes! des larmes de saug... 
et cela dès demain ! »c dit Robert. Je vengerai la mort de mon fil6 
et des autres ! 

— Il faut pourtant être juste, reprenait Faustine; à part quelques 
accès de colere lorsqu'on u’obéit pas assez vite à ses volontés, ma- 
dame est pour scs gens une excellente maîtresse ., le souviens-tn 
qu’à Venise elle a veillé sa nourrice, la pauvre vieille Paula, comme 
une fille aurait veillé sa mère?... 

— Il y avait un crime cuire ces deux femmes, pensa Robert, dé- 
vouement de complice à toinpïce! 

— L'on ne peut le nier, reprit Pietro, lorsque madame se met à 
être bonne, ou ne saurait être meilleure... 

— Ce qui l’a gâtée, vois-tu, c’est I habitude de voir tout le monde 
à ses pieds... 

— Cela se comprend ! si belle, si Jeune, si riche I 

— Et de l'esprit comme un démon 2 , 

— F.t quelle musicienne! quelle voix ! quel talent ! J’eolendais tou- 
jours dire à Venise, par le signnr Horelli. l'imprésario, que si ma- 
dame la marquise ii avait pas été une grande dame, elle aurait pu 
dcbuler au théâtre et éclipser le- plus fameuses cantatrices d'Italie! 

— Cela ne m’étonne pas. Te rappelles-tu lorsqu’elle chaulait aux 
concerts qu’elle donnait en dernier !ieu dans son palais de Flo* 
ronce? C’étaient des applaudissements, un enthousiasme comme on 
n’eu a jamais vu... 

— Les méchants disaieul qu’elle ne mettait jamais plus d'expres- 
sion daus sou chaut que lors de ses duos avec le ténor Celio ! 

— Il avait un grand talent, la feld-maréchaJe Laosberg, celte 
grosse Autrichienne aux yeux verts et aux cheveux roux, ne taris- 
sait pas sur le mérite do ce beau ténor... et uu jour... malheureu- 
sement pour le seigucur feld-xniréchal, sa femme a, dit ou... 

— Je ne parle pas de la feld-niaréchale, mais de notre maîtresse... 
Est-ce que Celio ! hein, FatuUue ! .. Enfin tu dois savoir cela, loi? 

— Je ne sais jamais, des aventures de madame la marquise, que 
tout ce que le monde en sait ! 

— Oh ! quand lu veux te taire, aucune pnissance humaine ne te 
ferait parler... tu es absolument comme madame l 

— Que le ciel t'entende ! quel heureux sort que le mien ! Je serais 
belle à éblouir, riche, grande dame, libre, adorée, pouvant tout ce 
que je voudrais : ah Pietro! quelle charmante vie que celle de ma- 
dame la marquise! elle n’a uue vingt six ans! combien de belles 
anncc.-i elle a encore à passer ! 

— Non. h* terme fatal de ces belles années est fixé, se dit Robert 
avec uue joie sinistre- Oh ! des aujourd’hui les jours de ce monstre 
sont comptés! l'heure est venue... 

Le tintement d'uue sonnette interrompit l'entretien de Faustine et 
do Pietro. 
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— Madame *onue. dit ta voit de la camériste, sans doute Hic vent 
savoir si le guide est arrive. 

— Il me semble ravoir vu entrer dans le jardin. 

— Va t'en assurer; s'il est arrivé, dts-lui de venir prendre les 
ordres de madame la marquise. 


XXXVI 


ki marquise d’Alfi. as'ise sous la waleric de sa demeure, avait 
tloncc i ordre de conduire Robert près d'elle : H vint et elle lui dit : 

— Je veut faire aujourd'hui une longue course, où me conduirez' 
vous? 

— Il c»l dommage, mariant-' , que la journée soit déjà assez avjo- 
cée. 

— Pourquoi cela? 

— Le vent sou flic du nord, le temps est très-clair, on ue pouvait 
choisir un plus beau jour pour aller à la Tournelle, b plus haute 
montagne du pays... 

— Depuis mon séjour ici je désire faire cette excursion, nous al- 
lons partir. 

— Je vous l'ai dit, madame, la journée est trop avancée. 

— Qu'importe ? 

— Fou» n’arriverions ooe pendant la nuit au faite de la Tournelle, 
et vous ne pourriez, maname, jouir du coup d'oeil que l'on a de cet 
endroit ; de la Tou voit le mont B anc, les Alpes, les lacs de la Suhse, 
et du c6té de la France, ou peut distinguer le cours du Rhône de- 
puis Genève jusqu’à Lyon... 

— Lyon... le Rhône... Genève? répéta Comelia, tressaillant en 
songeant qu'à Lyon elle avait rencontré Julien, et qu'il uvait cher- 
che la mort à Genève d <n» les flots du Rhône. Quoi 1 reprit-elle, du 
haut de celle moutagne. b vue est aussi étendue? 

— Assez étendue pour que l'on distingue Lyon et le cours du 
Rhône depuis le lac de Genève, répéta Robert impassible. Mais je 
vous le dis, madame, pour jouir de ce coup d'œil, il faut arriver de 
bon malin à b Tourneur et que le ciel soit sans nuages, comme il 
l'est au lourd hui al comme il le sera presque certainement demain... 
le vent souffle du nord, et d'habitude ce vent dure plusieurs jour»... 
Si vous désiriez absolument faire celte excursion, je vous engagerais 
à profiter du beau temps et à b remettre à demain... 

La marquise, irritée de voir son désir contrarié, frappa du pied 
avec impatience, puis elle voulut du moins se consoler eu coulem- 

bnl celle montai ue du somun l de laquelle on apercevait Lvuu, le 

bône,' Genève lieux qui lui rappcbicul ces souvenirs à b fois si- 
nistres cl passionnés, où elle aimait à se p'onger. Madame d'Alfi, 
descendant de sa galerie, sortit do jardin ferai é par les eaux du lac, 
et suivit ses rives onibreti'cs jusqu a une pointe assez avancée d’où 
l’on apercevait l'ensemble de b Tournelle. 

Cene montagne s’élevait à l'horizon au-dessus d'un entassement de 
grands moûts escarpés, couverts de verdure, ainsi qu'elle eu était 
cllc-mémc couverte jusqu'aux deux tiers de sa hauteur, ciuq mi'le 
pieds environ (1) : mais au delà toute végétatiou cessait. Ce n'était 
plus que des masses volcaniques grises, arides, découpaut leurs 
aré es vives, leurs pitons aigus, leurs crêtes tranchantes et contour- 
nées sur l’azur du ciel, alors d'une sérénité parfaite. La Tournelle, à 
son sommet, formait une espèce de plateau de roches demi-circu- 
Lire, au-dessus duquel était comme implauté un bloc énorme et isolé 
qui, eu raison de son incommensurable altitude, semblait voilé par 
une brume légère, quoique l'atmosphère fût d'uuc extrême limpi- 
dité. 

Comefb, immobile, mesurant d’un regard fixe et ardent le point 
culminant de lu Tournelle, éprouvait cette espèce de fisc i nation ver- 
tigineuse que donne l'immensité des profondeurs. Après être restée 
longtemps silencieuse et pensive, elle désigna du doigt le géant des 
Alpes, et dit à Robert : 

— Au-de-sus de cette dernière ceinture de roches qui couronnent 
celte moutagne, je vois une roche isolée. 

(1] Celte Ulitnde est toujours supposée <iti-d«e*u« du mrM« d« la fntr. 


— Oui. midnme, celle roche a près de cent pieds de hauteur sur 
cent cinquante de largeur j|). G'est ce qu’on appelle le Fauteuil «b* b 
TourneUe; on l’appelle ainsi parce qu’il sert de lien de repos .. apres 
l’ascension... 

— l'eut on parvenir jusqu'à celle cime extrême? 

— Madame, les gens très- hardis usent seuls monter jusqu'au Fau- 
teuil. 

— J’irai ! s’écria noroelia, les narines gonflée», l'ail étincelant, j’y 
veux aller... 

— Madame, écoutez-tiioi... 

— J’irai ! 

— Madame, il ne s’agit pas ici d'nn jeu d'enfant. D’abord h 
montée de b Tournelle se fait à travers des précipice ... des 
abîmes,.. 

— J'aime l'ablme... 

— (les danger» évités, il faut, pour approcher du pied du Fauteuil, 
d'abord traverser, sur la neige, un glacier très-rapide que vous uc 
pouvez apercevoir d’ici, et ensuite... 

— Quelqu'un l’a-l-il traversé, ce glacier? 

— Moi, je l’ai traverse. 

— Eh bieu alors? 

— Ce n’est pas tout, madame : le Panlenil, élevé à pie de tous 
côtés, se présente comme une muraille de roc de près de cent pied» 
de hauteur, et... 

— Finissons! reprit Gornelia en frappant du pied. Quelqu’uu esl*U 
moulé à cc Fauteuil? 

— Moi, j'y suis monté. 

— Ne me pariez donc plus de difficultés, d’impossibilité» ; je veux 
aller là... j’irai! 

— Madame, il est de mou devoir de ne pas vous tromper sur le» 
danger» de celle ascension; le premier habitant du pays vous le? si- 
gnalerait, et vous me reprocheriez de ne vous avoir point dit la vé- 
rité. Vais me prenez pour guide; je réponds de vous, cl, s il vous 
arrivait malheur... 

— Il ne m'arrive jamais malheur à moi, dit la marquise avec un 
sourire sardonique. le bon Dieu me protège. 

— Soit; mais enfin, madame, vous avez aussi bon vouloir, au«si 
boncourasc que moi; nuis pourricz-vons, comme moi, soulever un 
poids de deux cents livre»? 

— Que me parlez-vous de soulever des poids? 11 s’agit de mon- 
ter. 

— Oui, madame, mais de monter le long d'une muraille de cent 
pieds d'élévation, sans autre appui que quelques saillies de roches 
tout au plus suffisantes pour y poser le bout du pied; il faut se cram- 
ponner avec le» mains en eu fonçant ses doigt» dans des trous creuses 
entre le» pierres où ils peuvent à peine s'introduire: c'est doue tantôt 
la pointe d'un seul pied, tantôt la main, qui supporte tout le poids du 
corps au-dessus des précipiers dont est entourée de tous côtés la 
base du Fauteuil. Gc n'est pa» le courage, c'est b force qui vous 
manquerait. 

— Ce que ie veux, je le paix, répondit b marquise, surexcitée 
par les diflii -ultés et par les périls de l'entreprise. Je veux aller b... 
j’irai. 

— Eu ce cas, madame, il n’y a qu’on moyen de vous faire parvenir 
jusqu'au fille de lu Tournelle; mai» une grande dame comme tous 
ne consentirait peut-être pa» à... 

— Parlez., parlez... Je bis, quand ii me pbil, litière de ma grau- 

dc&sc. 

— Pour arriver jusqu'au Fauteuil, ii faut d’abord monter environ 
soixante pied» à travers uuc étroite creva*»e, creusée à pic dans les 
roches par l'eau des pluies et de la fonte des neiges. L'on ne peut se 
hisser dans cette crevasse qu’eu s’aidant des mains, de» mm» des 
genoux, des pieds, comme font les ramoneurs dans une cheminée; 
aussi appelle-t-on ce passage b Cheminée, ta de»fviile esl plus diffi- 
cile encore, car enfin en n»ouiani l’on voit du moins la cavité où Fou 

(1) La mesure exacte de ce roc. appelé le Faultvtl, <-al de 04 pied* de h*«tatr 
sur 1 15 de diamètre; il ■ été, dernièrement encore, mesuré par M. le docker 
Bourii r, i’un de» géologue» et de» botaniste* ta» plu» éminent sdc Ij Savoie. M. le 
docteur Bouvier, qui possède un magnifiqcM herfcier.de la flore de» Alpes, re- 
cueilli par ms soin* dans le* monUvne», a professé à Annecy plusieurs cours 
avec le ulu* grand succès, roiitribtmil ainsi iHiucmnimcnt à répandre dam cetti 
ville le goût de ta science et de l'étude. 


Digitized by Google 



LA MVltUllM. D'ALI? 1 


31 


cramponne des doigts. b saillie où l*on va poser sou pied. Eu des- 
cendant, ce n'est plus ça : la figure presque collée à la muraille, il 
vous faut chercher, tâtonner avcuglcrmul, et l'on a au-dessous de soi 
l'ablme: faute d habitude, vous ue (murricz ni mouler ni descendre 
ainsi. Voilà ce qu'il y aurait à faire : je passerai» le premier, muni 
il'uue forte cordc que je... Mais uon, madame, voua ne voudrez ja- 
mais... 

— Achevez doue ! 

— Je disais madame, que, muni d'une longue corde que je vous 
aurais attachée sous les bras, je m'avancerai* le premier, et puis, 
arrivé à une ruche qui ae trouve à l'extrémité de la Cheminée, 
je vous soutiendrais au moyen de la corde, et. avec du courage et de 
l'adresse, vous pourriez monter ainsi (II. Peut-être même il y aurait 
aussi moyen de se servir d une échelle de corde; je la ferais confec- 
tionner oui à ce soir. 

— Peu m'importe ! le courage, l'adresse et le sang-froid ne me font 
jamais défaut. 

— A la honue heure, madame, car, je vous cq préviens, vous se- 
rez ainsi suspendue au-dessus de précipices... terribles! 

— Au pont de Saint-Clair, j’ai contemplé l'abîme sans pâlir. Mais 
une fois arrivée à celte pierre dont vous (tariez, serons-nous au faite 
de la Tournelle ? 

— Oh non, madame, il restera le pas le plus difficile. 

— Quest-ce donc ? 

— La Cheminée abontil à un quartier de rocher jeté comme un 
pont sur une échancrure qui sépare eu deux b cime du Fauteuil ; 
cette pierre lrê<-étroiie, ou ne peut la traverser que debout, ou, si 
l'on n a pas la tête assez ferme, qu’eu rampant sur les genoux et sur 
le-* mains ; or, dans celte position, l’on regarde forcément au-des- 
sous de soi. et dame... l'on voit que l'on rampe sur uue pierre étroite, 
à une hauteur de huit à neuf mille pieds... 

— Ramper ! s’écria la marquise, avec un geste de «npetbe dédain 
pour le danger; à uue élévation pareille on ue rampe pas, l’on 
plane! 

Madame d'Alfi prononça ces mots avec un tel accent d'enthou- 
siasme et d'indomptable résolution, nue Robert, frappé de l'audace 
de celte créature, resta un moment silencieux, puis il reprit : 

— Ce pont traversé, l’ou arrive au Fauteuil, le lien du repos... 

— Et de là, reprit madame d’AIÛ, presque palpitante, l’on aper- 
çoit Lyon, le Rhône, Genève ? 

— Üui, reprit Robert, ne pouvant maîtriser nne légère altération 
«bus sa voix ; oui, de là, madame, nous verrons Lyon, nous verrous 
le Rhône, nous verrons Genève... 

La marquise, ne remarquant pas l'involontaire et sombre contrac- 
tion des traits de son guide, jeta sur b Tournelle un regard de défi 
triomphant et sc dit : 

— Atome auprès de loi, montagne orgueilleuse, aujourd'hui lu 
m’écrases de tou immensité! mais demain, par la force de ma vo- 
lonté.. demain, deliout à ton faite, je foulerai ta cime altière sous 
ma bottine ! ma vue, aujourd'hui lioruéc, demain plongera dans lin- 
Oui' demain, pour moi, b distance s'effarera les monta s’aplani- 
ront et je verrai Lyon et le Rhône à mes pieds! Lyon... cette ville 
ou. avant de m'avoir connue, tu vivais heureux, pauvre Julien I... 
Le Rhône, ceÛeuve où. apres m avoir connue, tu ascherclté b lin de 
tes tortures! Oh ! que de pensées .. que de pensées s’éveilleront dans 
monôme, lorsque, planant sur cet horizon saus limites, je découvri- 
rai, au loin, ces lieux témoins de tou amour et de la mort! et pour- 
tant je ne -.aurais plaindre tou sort, adorable enfant! Jamais vivant 
n’a pu m'arracher une larme, et, à ton souvenir, j’ai pleuré... je 
pleure... mon Julien! 

Et madame d'Àlfl, oubliant la présence de son gnide. laissait cou- 
ler ses larmes, les yeux toujours lixés sur b cime de la Toumette. 

Robert contemplait la marquise avec nn nouvel élouncmeni : pour 
la seconde fols il b voyait pleurer, sans pouvoir s'expliquer b cause 
de ces larm -s ; mais telle était la haine, l'horreur que Üornelia lui 
insnir.dl, horreur encore augmentée par diflëreutes particularités 
de i’eulrelicu dont il s’éiait trouvé l'auditeur Involontaire, qu’il at- 
tribuait ces pleurs à quelque ressentiment hypocrite ou infâme! 


(I) Cette dangereuse isccdmoo a été »in*i exécutée avec une rire intrépidité 
par madame l,icbensl, d*ns tout l'éclat de an jeunesse et de si beauté. M. b 
le docteur Larhenal, nijraére premier officier du mim«lèr* do l’intérieur, mem- 
bre du corps Ic.j.Malatif et ivndic d’Annecy, a ni se coiwilier l'estime et l'affee- 
tion générale par «on noble caractère, ton «avoir et «a rare aptitude adniiui»- 
tntm. 


Après quelques moments de silence, madame d’Alll, regagnant sa 
demeure eu suivant les rives du lac, reprit eu s’adrcs&aut à Robert : 

— A quelle heure pirtirons-nous demain? 

— Aliu de ne pas trop vous fatiguer, madame, vous devriez aller 
en voiture jusqu aux environs de b chapelle de Saint-Germain. La 
lune se lèvera vers minuit, eu parlant de Veyrier à onze heures d i 
soir, par b fraîcheur de b nuit, vous pourrez arriver à b cime do 
la Tournelle de bon matin, et voir le soleil se lever derrière le mont 
Rbuc. Je vous attendrais sur b roule, près de la chapelle de S.unl- 
Germaiu, car à cuviron une lieue au delà il faudra quitter votre 
voiture. 

— Soit, répondit madame d'AUi eu suite iI'm 1 moment de réflexion, 
je partirai d ici ce soir, eu voilure, avaut minuit, et je vous trouve- 
rai au rendez- vous convenu. 

— Enfin, elle a sonné, I heore de 1'eipiatmu ! sc dit Robert en 
quittant Cornelia; ô mon fils! demain, tu seras vengé.. 


XXXVII 


Vers la fin de ce jour où Robert était convenu avec la marquise 
de la cou luire à b Toumette pendant b nuit suivante, il se rendit à 
Il mai>on de Panrliclic, sachant qu'il ue la trouverait chez elle 
qu'au retour de ses travaux agreste^; il l'entendit de loin chanter 
avec uue expression dont il fut frappé. L'accent, la voix de b jeune 
fille annonçaient plu- et mieux que du la gaieté : I on pressentait IVpa- 
iioulsaemeiil d'un c<eur que b félicité détorde, et elle s’epauchait 
dans ce (liant naïf où vibrait, ou palpitait le bonheur! 

Fanchclte. tout en chantant, penchée sur le réservoir rustique, la- 
vait des racines pour le repa* du soir; les troi> petits enfants qu elle 
affectionnait comme nue mère jouaient loin de b sur le eazou avec 
les chevreaux ; b jeune fille s'étourdissait tellement aux doux éclats 
de sa voix fraîche et pure, qu'elle ne s’aperçut de b venue de Robert 
que lorsqu il lut près d'elle, lui disant : 

— Vous êtes très-gale ce toir, Fauche tic? 

— Je croit bien, j'ai de la joie plciu le coeur. 

— El d'où vient taut de joie ? 

— Vous ue savez pat?.., a arrive demain. 

— Votre fiancé? 

— Mon Rico. oui... Il m’a fait donner cette bonne nouvelle par 
quelqu'un du Pcsay, qni passait par ici ; ma mère est comme moi, 
heureuse ! h urensc à n'y pas croire : « Voilà mon /1 1 % arrivé 1 a-t- 
elle dit en pleurant de joie, voilà ma Fanchou contente. » M i niera 
a raison, j'ai le cœur si content que je n’en dormirai pas pour sûr de 
la naît ! 

— L’époque de votre mariage sera donc avancée 7 

— Certainement, mou promis a tant et tant travaillé, qu'il a gagne 
en quatre mois ce qu'il devait gagner en six, ça fait que uous nous 
marierons deux mois plus tôt. 

— Tenez, Fanrlictte, dit Robert en lui offrant un anneau d'or où 
était enchâssée une petite cornaline gravée, voici voire bague de 
mariage. 

La jeune fille regardait l'anneau avec ébahissement sans o*er le 
preudre. 

— A moi celte bague ! reprit-elle, et pourquoi me b donnez- 
vous? 

— Afin que vous conserviez an souvenir 'de moi, lorsque vous ne 
me verrez plus. 

— Ah! mou Dieu, s’écria Fanclieite avec uue exprossiou de péni- 
ble surprise qui soudaiu attrista sa riante et douce figure. Esl-cc que 
vous voulez quitter le pays? 

— Oui. 

— Et quaud cela ? 

— Celte nuit. 

— Pour lougleraps? 
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Pour toujours, Fanchettc. 

• - Pour toujours î 

El la jeune fille, sans songer à l'anneau que Robert lui présentait, 
appuya l'une de ‘e» mains sur le bord du réservoir, soupira; uue 
larme roula dans ses jolis yetix bleus, ri elle reprit : 

— Comment? vous parlez 1 est-ce possible? vous partez! 

— Mon départ vous afllige? 


der, pois il ajouta, en tirant de sa poehc un petit paquet assez lourd, 
soigneusement enveloppé : je vous prie, mon eufant, de garder en- 
core ceci en mémoire de moi, et d'attendre à aprè'-deniain malin 
pour OQVfif A papier : vous V trouverez quelques lignes de iihu 
écriture, elles vous instruiront de ce que j'attends de voua. 

Faucliettc recul machinalement dans sa main le petit paquet, ve 
souciant peu de connaître son couteau ; puis clic dit à Robert eu 
pleurant : 



— Oh! beaucoup... Vous m'avez empêchée d’être tuée... et puis, 
quoique bien triste, vous êtes d'une grande bonté ; je vous voyais 
rarement, nuis je savais que vous étiez là-haut, dans la maiioii de 
Hoi/xsrau ; et celait 
pour moi comme uue 
petite tête quand , 
pendant votre ab- 
sence, je vous por- 
tais quelque chose 
que vous deviez trou- 

ver le soir en ren- Ç * 

trant ; enfin je ne 
tais quoi me dit que, 
pour vivre ainsi tout 
seul, il faut que vous 
ayez nne peine, et 
l'on s'attache à ceux 
qui ont des peines , 
parce qu'ils sont à 
plaindre. 

— Vous ne vous 
trompez pas, Fan- 
cbelte, j’ai un cruel 
chagrin I 

— Kst-ce que vous 
nYn souffrirez pas 
autant ailleurs oui- 
ci !... Pourquoi donc 
vous en aller? 

— J’espère que là 
où je vais je ne con- 
naîtrai plus de cha- 
grin .. 

— C’est différent, 
alors vous avez rai- 
son de partir .. mais 
c'est grand domma- 
ge. Je u’ai pas be- 
soin que vous soyez 
près d’ici pour me 
rappeler que sans 
vous j'étais morte : 
seulement je ne 
pourrai plus vous 
mouieer ma souve- 
nance de votre bon 
secours, et cela me 
contentait. Pensez 
donc ! si j'étais mor- 
te pourtant, qu'est- 
ce que serait deve- 
nue ma mère, quine 
peut presque plus 
aller aux champs? 
et ces chers petits 
orphelins? et lui T 
qui pour nous marier 
plus tôt a tant... tant 
travaillé ? Voyez 
combien de mmide en peine si vous ne m'aviez pas empêchée de me 
tuer dans le ravin de Cbavoire! et maintenant vous partez Ah! 
c'est triste! non, ce n'est pas triste, puisque là où vous allez, vous 
n’aurez plus, dites-vous, de chagrin; mais j'aurai toujours le cœur 
gros, quand, eu passant dans les champs, je verrai là haut, la mai- 
son de Rousseau ! 

Kl du revers de sa main Fancbelte essuya les larmes qui roulaient 
sur ses joues rondes cl halées. 

— Il est peu de cœurs meilleurs que le vôtre, mon enfant, répon- 
dit Robert avec émotion, je vous dois les seules consolations qui 
aient adouci mou chagrin. Gardez donc, je vous prie, celte bague 
•n souvenir de moi ; et, prenant la main de Fanchclle, il lui mit au 
doigt Vanneau que, dans sa tristesse, elle ue songea point à regar- 

iiuiMUuc |MT II. iMOwt, ilouii ..turci, tur la cUctei Oc* Ëtiilcur*. 


-- Kt pour sûr cette nuit vous partez ?... c’est la dernière fois que je 
vous vois, que je vous parle? 

— Je pars celte nuit avant le lever de la lune. Adieu Fanchcttc! 

Si j'avais eu un fils, 
j'aurais désiré qu'il 
rencontrât dans la 
vie uue compagne 
comme vous; euco- 
re adieu , mon en- 
fant , laisser -moi 
vous baiser au front 
avant de nous quit- 
ter pour toujours. 

La jeune fille, in- 
clinant sa tétr sur 
son sein où roulaieut 
ses larmes . offrit 
avec candeur son 
front à Robert ; il y 
déposa uu baiser pa- 
ternel, taudis que U 
jeune Tille lui disait 
d'une voix eloufee : 

— Allons, puis- 
qu’il le faut, adieu! 
adieu! 

Robert, profondé- 
ment impicssinn- 
uu , s’éloigna préci- 
i la minent,' mais au 
oui de quelques 
pis, il se retourna 
pour adresser du 
gcs!e un dernier 
adieu à Fam licite; 
il la vit debout, le 
suivant du regard, 
et entourée des trois 
petits eufants oui , 
groupés autour d’cl- 
le et prenant scs 
nui us qu'ils bai- 
saient , semblaient 
lui demander l.i cau- 
se do ses larmes. 


wxvni 


La marquise il’Alil 
avait, s* Ion le con- 
seil de Robert, pris 
uue voilure qoi de- 
vait b conduire jus- 
qu'à Saiul-Uerui.iiu, où. eu hissant à droite le cbemiu de Moiitiuiii. 
clic devait commencer l’ascension de la Tournelle. En vain Faustine, 
effrayée des fatigues, des périls auxquels s’exposait sa maîtresse 
en compagnie d'un inconnu, la supplia de permettre à Pielro de 
monter sur le siège à côté du cocher, puis de preudre ensuite part 
à l'excursion. Cornelb, souriant des craintes de sa camériste, al- 
luma une cigarette de tabac turc cl partit seule, vêtue de ses habits 
d homme. Ayaol quitté longtemps avant minuit le village de Vey- 
rier, elle voyageait dans un char-dc côté. ainsi qu'on appelle en cc 
pays de petites voitures fort basses, fort légère», ou l’on c>l assis la- 
téralement, cl qui, ainsi parfaitement appropriées aux promenade > r 
bissent toute btiuide à b vue. 

Depuis Veyrier jusqu'à b rampe au-dessus de laquelle s'élève la 
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cbapelle de Saint-Germain. lieu de rendez-vous donné à Robert, la 

marquise fui dans un coulinucl eii' hautement. 

La unit était tiède, le ciel d'une admirable sérénité: la lune, alors 
eu son détours sc levant lard et ne se couchant qu'à l’aurore jetait 
ses Rols de 'louée lumière sur le pay-agi-, aussi brillamment éclairé 
qu'eu plein jour La voiture, aptes .noir traversé le sillage de Mon- 
thon, se dirigea vers la chapelle de Saiii'-Gerinaiii par une moulée 
(aillée dans le roc et d'un acres très iliflirile, l e cheval, attelé au 
cbar-dc-rèlc, rbcniiuait lentement péniblement. Madame d'Alli des- 
cendit de soilurc. afin île mieux jouir dit InhYaii qui s'offrait à ses 
regard-.. A mesure quelle pra\issait*b rampe de Saiut-Gcrm in. elle 
voyait à ses pieds le délicieux bassin du Talluires ‘‘t sa vue, n'étaol 

^ arrêtée par le 
-dc-Lbêrcqu elle 
dominait, embras- 
sait le lue dans toute 
son étendue. depuis 
Annecy jusqu'à l eu- 
tassement de mou- 
la gins étagées au 
Tond de la baie. Ces 
sites, ainsi éclairés 
par la lune , pre- 
naient aux yeux de 
Cnrnclia une appa- 
rence presque fan- 
tastique. Les gué- 
rets, les prairies , 
les bois qui cou- 
vraient les moûts du 
premier plau , se 
confondaient dans 
uuc teinte unifor- 
me. comme si l'es- 
tompe eût passé sur 
leurs couleurs si vi- 
ves, si variées du- 
rant le jour. Les ci- 
mes bleuâtres plus 
éloignées, se per- 
dant à l'horizon, 
prenaient des nuan- 
ces d'opale et de 
uacre, taudis que la 
noire silhouette des 
montagnes restées 
dans l'obscurité tran- 
chait sur l'azur du 
ciel dianianlé d étoi- 
les et sur la nappe 
argentée qui dessi- 
nait le liquide con- 
tour du bc. 

— 0 Julien ! pen- 
sait Coruclia, j'aime 
à évoquer Ici Ion 
angélique image, pà 
le et voilée, comme 
l’est à celte heure 
la nature si éblouis- 
sante aux feux du 
soleil ! Pauvre àme! 
ombre chère ! ne 
te vois-je pas pl mer 
là-bas au milieu de 
ces vapeurs noclur- 

««? Ju 

Et madame d'Alli, 
debout au bord du 

chemin, s'abandonnait à ces rêverie*, à ces visions, dont elle nour- 
rissait son étrange amour. Soudain elle tressaillit entend. mt la voix 
de Robert, qui, venu à sa rencontre, lui dit ; 

— Madame, vous ne devriez point ainsi vous fatiguer à l'a- 
vance. 

— Que me voulez-vous ? reprit impatiemment la marquise, ayant 
à peine entendu les paroles de son guide. 

— Madame, je vous abondais près do la chapelle de Saint-Germain; 
j’ai entendu de loin 1c bruit des grelots du cheval, cl je sois venu. 
Excusez... mais je vous disais que, ayant une longue route à par- 
courir, vous ne devriez pas vous fatiguer à l'avance; croyez-moi, 
restez daus votre voiture taul qu'elle pourra cheminer. 

Soit que la marquise sentit la justesse des observations de son 


guide, soit qu'elle voulût complètement s'isoler pour se livrer à scs 
pensées, elle remonta dans h- char-dc-côté, qui, dépassant Saint- 
Germain et bissant a dr ti te i.i route de Moatmin traversa uu vallon 
et s’engagea dans une voie rocailleuse et ircs-ctroitc (I). 

Robert suivait silciiciou>omcnl la voilure, s’appuyant sur son long 
b.i ou, tctiiiiu • d'uu côté par uik p< i te d'- fer et de l'atiire par une 
corne de rli.tnmls; il portait, enroulée et attachée sur ses épaulés, 
uuc l'Hiclie de corde garnie d • légères traverses de Imis et de deux 
crochets de fer. instrument?- d‘asceu»iou qu'il avait fait récemment 
confetti miner. 

Au bout de quel ;ue temps de marche, 1a roule, qui coupait un 

taillis de coudriers, 
d'aubépines et de 
cornouillers mas- 
sifs, çà et là espacés 
par dos terrains ver- 
doyants, devint si 
resserrée, si rocail- 
leuse et parfois si 
rapide, nue le che- 
val du enar trébu- 
cha. faillit plusieurs 
fois s'abattre, et le 
cocher déclara qu'il 
uc pouvait , sans 
danger , aller olus 
loin. Gormlia des- 
cend il lestement de 
voiture, et Robert 
lui dit : 

— Madame, vous 
serez sans doute 
très-fatiguée au re- 
tour; moi, je vous 
conseillerais du don- 
ner l'ordre au co- 
cher «le vous atten- 
dre daus l’une des 
métairies voisines 
de la cbapelle de 
Saint-Germain. * 
— Soit, dit ma- 
dame d’Alfi; mar- 
chons. 

Le cliar-de-cèté 
rebroussa chemin, 
l'endaul assez long- 
temps encore, aràce 
au profond sileuce 
et à la sonorité de 
b nuit. I on enten- 
dit au loin le linte- 
ment des grelots du 
cheval. Enlm le 
bruit , de plus en 
plus affaibli. a 'étei- 
gnit tout à fait. 

— Eufin nous voi- 
là seuls ! se dit Ro- 
bert, seuls! 

El il coulinua de 
précéder madame 
d'Alli à travers le 
taillis , suivant b 

i. roule ardue que 

prennent les trou- 
peaux pour monter, 

loi s tle b belle saison dans les pâturages des plateaux supérieurs. Au 
taillis succéda une forêt de sapius étagés en amphithéâtre. En quittant 
un pari ours brilbmmrul éclairé par la lune pour pénétrer dans CCS 
bois tou (Tus et sombres, Corndia éprouva d'abord celle espèce d’a- 
veuglement résultant du brusque contraste de b lumière et des té- 
nèbres ; elle ne voyait rien à doux pas devant elle et hésitait à s’avan- 
cer. Robert, habitué aux excursions nocturnes et connaissant la 


(I) 11 existe Imis f r __ . , 

IsToiirncttc : parSimMiermnin. 


principaux passif-* par où l’on peut opérer F ascension de 

.. r ... ^.Fnl-tJcrmain. pur Monlnin et par T h Anes; eu dernier est le 

plus facile cl le moins dangereux, rosis le chemin de Saiut-Ucrtnain est plu* 
pittoresque, plus accidenté. On trou»c facilement de» suides à TliAnes ou a 
Moulmin, où l'on Ta généralement coucher; mais, *i I* lune est brillante, 1»»“ 
cension nocturne est admirable 
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l..i marquise el son guide , après avoir assez longtemps cheminé, 
pravissud b peule do» pâturages, en nuitiuuaul de s’élever vers b 
cime de b Tournelle. aperçurent au loin le chalet d'où était sorti le 
bétail, aux approches du point du jour; CorncUa de nouveau s’ar- 
rêta pour entendre la rustique harmonie des clochettes. 

Kn ce moment une lueur presque imperceptible commença vers 
l'orient île blanchir h courbe profonde de l'horizoo, quoique la lune 
resplendit encore. 

— L’aube ne tardera pas à paraître, dit Hobert; niions, madame, 
du courage ! Nous aurons bien lût atteint le faite des prairies du cha- 
let, alors commenceront les véritables dangers de l'ascension, et ils 
iront toujours croissant jusqu'au terme de notre course. Etes-vous 
décidément bien résolue d'aller jusqu'au bout? de monter au Fau- 
teuil, du bout duquel nous verrous Lyon, le Rlvônc, Genève? 

Les derniers mois et le doute une le guide exprimait sur la résolu- 
tion de la marquise la tirent bondir, et elle s'écria : 

— Quand je devrais arriver là-liaut épuisée, les pieds, les mains 
el les genoux saignants. . j’y arriverai, je le veux! Marchez, je vous 
suis! 

— Alors, madame, preparez-vons à vous appuyer sur mon épaule, 
à prendre :iu besoin ma main, et surtout ne regardez pas à vos pieds 
lor-qoe je vous ferai cette recommandation, car, quel que soit votre 
courage, nous allons côtoyer de grands précipices, et malgré vous b 
tète pourra t vous tourner. . Voyez, il foulque uou» arrivions d abord 
fo-hauf. 

Kl du geste Robert indiquait à madame d’Alfi une seconde monta- 
gne qui semblait eulée sur la masse principale à l'endroit mi ces- 
saient le» prairies : c'était un ettlassemeut de bancs de roches super- 
posés les uns aux autre», et n’oITranl d’autres moyens d'ascension 
que de profondes fissures ou d’étroites corniches; aucun sentier n’é- 
tait pratiqué ni praticable au milieu de ce chaos désolé : quelque» 
mousses brunes quelques piles lichens ou de petits saxifrages à 
fleure blanches étoilé- * croissaient seuls entre ces anfractuosité, ro- 
cailleuses; il f.dbit gravir ces gradins de roche eu roche, choisir le» 
endroits où l'on pouvait sûr- ment appuyer le pied ou cramponner ses 
mains, et souvent ees péril eux passage» surplombaient des abîmes 
d'une incalculable prolondcnr. 

Madame d'Alfi, suivant mUépideniuil ton guide qui déployait ail- 
lant d'adresse, do vigueur, de prudence el de sang -froid que de sol- 
lii(nde. ira versa, grà"e a lui. sans accident ces escarpements; fal- 
lait-il côtovcr un précipice dont le vide pouvait causer quelque ver- 
tige à Coruclia. Robert s'effaçait, se plaçait entre elle el ce précipice 
conini- une statue de pierre et offrait l’appui de sou vigoureux poi- 
gnet à sa compagne, ou bien encore, arc boutant son bâton à un 
roc, il improvisait ainsi une sorte de rampe tutélaire ; une large 
crevasse, dont l’on ne r on va il sonder le fond, barrait-elle le passage, 
Hobert, dans In position du colosse de Rhodes, un pied sur chacun 
des bords de Couverture béante, tendait sa main à Gornelia.oi grâce 
à cette aide, celle-ci, souple et légère, franchissait l’obstacle; la 
pente de plus en phi* rapide et surplombant quelque ravin deve- 
nait-elle doublement dangereuse en raison des cailloux roulants dout 
elle était semée , Robert, s'appuyant de la main gauche sur son bâ- 
ton. tendait la droite à la marquise, cheminait devant elle et l’attirait 
à lui, l'aidant ainsi à gravir b pénible montée, mais se disant tout 
bas : 

— Monte, femme!... monte .. monte A ta tombe! 

Et cependant, à voir cet homme à barbe grise, veiller avec taul 
de soin, tant de vigilante et inquiète sollicitude à la sûreté de celte 
jeune femme vêtue d'habits masculins, on edi dit un père guidant la 
marche de son fils adolescent. 

— Encore quelques pas ! madame, disait Robert s'apercevant (jua, 
malgré l’incroyable énergie de madame d’Alfi, la lassitude rendait sa 
marche chancelante, bientôt nous arriverons au pied du Fauteuil; IA 
nous pr endroits un moment de repos... Lo jour va paratire... vous 
verre* le soleil w lever derrière le mont Blanc... c’est uu beau coup 
d'œil... courage! 

— J'ai du courage, reprit la marquise haletante, et se roidissant 
pur uu effort désespéré contre l'épuUemeul dout elle se sentait acca- 


blée; lion ma volonté ne cédera pas à la fatigue de mou cocp», 
lion! j’irai là h ml! je verrai Lyou, Genève, le Rhône!. . 

El trouvant daus sou indomptable vouloir uu nouvel clan, ma- 
dame d'Alfi se remit en marche étreignant avec une force convulsive 
la main de Robert qui, ta précédant, la traînait après lui; en con- 
tournant aiusi la uiomagne, lisait ignireul le versant opposé à celui 
qui dnoiiue lu lac d'Auuecy, et les premières neiges du placier qui 
s’élève eu pente rapide jusqu’à la plàle-forme au milieu de laquelle 
on aperçoit le Fauteuil... A sou aspect, la marquise, se voyant près- 
nue arrivée an terme de son ascension, jet>e un cri de jo e,* scs force» 
défaillantes renaissent; elle s'avance, toujours soutenue par Roliert, 
qui la précédé sur la pente du glacier dont la neige durcie craque 
»ou» le pied. Déjà une lueur rosce s'étend à l'uricut, et, se dégradant 
peu à peu, va su foudre au zénith dans b transparence azurée du 
ciel, taudis que la lune, toujours éclatante, descend vers l’occident. 

— Le soleil ! le soleil ! «'écrie Coruclia ; il va se lever derrière le 
moût Blanc. 

Tout à coup un bruit étrange, presque effrayant . sur prend la mar- 
quise. A quelque» pas d'elle, une Mot de corbeout de monlagM, 
gros comme de* aigle», s'élèvent en loui noyant au-di*t»ps d uu et 
earpcincnt qui les avait jusqu'ulor* abrités. Leur vol pesant fut si 
soudain, si bniyaul, que madame d'Alfi tressaillit, et. dan» ce brus- 
que mouvement de surprise, elle trébuche, le pied lui manque, elle 
tombe, mlraine sou guide en se (Tamponnant à sa main. Eu vain il 
veut retenir sa compagne : tous deux glissent sur cette pente de 
neige unie et rapt <e qui aboutit à de* profondeurs incalculables, an 
milieu desquelles Fou aperçoit les sinuosité» des vallées du Tbôoea 
et de &rra val. 

Robert, au moment de sa chute, leuail el conserva sou long bi'o* 
armé à »on extrémité d’uue poiule de fer, et il triita, par uu effort 
désespéré, eu hissant couler sa main presque ju>qu'à 'a douille de 
celle poiule, de b piauler dans la neige rouge. ée. H y réunit. Se 
cramponnant alors vigoureusement à ce bâtou enfoncé d.iu» la cou- 
che à demi glacée, il put. grâce à ce point ü arrêt, résister à l'impul- 
sion qui le précipitait »ur la rampe, et s'y maintenir immobile, aiu»i 
que 1,‘omelia, dout b main serrait toujours désespérément celle de 
sou guide. 

— Celle infernale créature est douée d'un rare courage! pensa 
Robert. 

Car madame d'Alfi, bravaul la mort, n'avait pas poussé uu cri A ce 
moment suprême. 

— Fille ne pâlira pas devant ma vengeance! 

Puis il ajouta tout haut : 

— Vaiiiieuaiil, madame, du sang-froid, de U prudence, et nous 
somme» sauvé». 

— Je suis calme, répondit b marquise d’uue voix ferme, que faut-il 
faire? 

— IFabord lâcher ma main; vous le pouvez saus crainte, nous 
somme» maintenant arrêtés sur cite pente. 

— Je ne crains tieu, répondit (ioruelia presque couchée sur le 
flanc. 

Et elle abandonna la main de Robert, qui seule pouvait la retenir 
au dessus des précipices béants autour d'eile. 

— Maintenant, madame, imliet-mui : tâchez de vous mettre len- 
tement A genoux en faisant le moins de motivent nls possible, de peur 
de glisser de. nouveau. Puis, vous aidaut de» mains cl des genoux, 
vous remonterez avec précaution la petrte du glacier Afin tic vous 
faciliter celle montée, saisissez la corne de chamois qui se trouve a 
l'un des bouts de mon bâton. Je ücudrai l'autre bout; cch vous ai- 
dera. Mais surtout pas de mouvements brusques; sinon, nous Minimes 
tous deux perdu*... 

— Je vieo* de voir la mort de près; l’émotion a été graude el su- 
perbe; elle me suffit... répondit madame d'Alfi. 

El, montrant autant d'adresse que de présence d'esprit, elle exé- 
cuta les rccommandalious de son guide - 

— Me craignez rien, ajouta-t-elle d'au tou sardonique je vous l'ai 
dit, el vous venez d'en être témoin : le 1 k»o Dieu me protège ! 

— Monstre ! pensa Robert, les blasphème» seront bientôt puni»! 
La marquise, dont le *ang-ftroid semblait augmenter avec le dnn- 
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sidéra un moment la marquise; il songeait qn'ainsi placée, entre le 
ciel et les précipice», elle ne pourrait, lechelle enlevée, redes- 
cendre.,, 

— Va, ne crains rien, munnura-i-il, je ne le laisserai pas là ! ! ton 
Calvaire est plus haut ! Fasse la vengeance du ciel qu'aucun accident 
ne l'arrive avant l'heure de l'expiation ! 

Puis, gravissant de uouveau la Cheminée jusqu'à l'endroit où était 
fixée l' échelle, il la détacha, et, ainsi qu'il avait Tait auparavant, la 
plaça sur lui comme une sorte de chape, avec l’aide de Coruelia. cl 
lui dit : 

— Courage, madame, avant un quart d'heure nous serons sur le 
Fauteuil; donnez-moi le bout de la corde qui vous entoure, je la pren- 
drai outre mes dents jusqu'à ce que je sois arrivé à la Pierre, de là 
je pourrai, grâce à celle corde, vous guider, vous souleuir et vous 
aider ainsi à atteindre le haut de la Cheminée... mais surtout, tant 
que vous resterez dans celte cavité, ne nqprdcz pas à vos pieds... 

Robert continua son ascension, tenant entre ses dents lo bout de 
la corde dont était ceinte la marquise; celle-ci. quoique son guide lui 
eût recommandé à plusieurs reprises de ne pas regarder à ses pieds, 
céda une foie de pins à sou audacieuse habitude de jeter aux dangers 
un dcli. Elle se reprocha comme une lâcheté une plus longue obser- 
vance des prudentes iujoncliou» de Robert, gl jeta au dessous d’elle 
uu regard... un seul... 

La cavité où se tenait blottie madame d’Alli était formée par une 
anfractuosité du roc, et en cet endroit il surplombait tellement sa 
baie, que la plate-forme au milieu de laquelle il se dressait dispa- 
raissait aux yeux de Cornelia ; elle n'apercevait plus que les poules 
du glacier, nui semblait s’élever à pic au-dessus ues vallées de Thô- 
nes et de oerraval, perdues à uue profondeur énorme... huit mille 
pieds environ. 

À l’aspect de celte immensité béante au-dessous d'elle, le courage, 
l'énergie, la volonté de la marquise furent pendant quelques secondes 
paralysés; cédant à l'effrayante attraction du vide, en vain rejetée 
eu arriére, clic se roidissait, c ollant ses épaules aux parois de la ca- 
vité où elle se blottissait, en vain elle se cramponnait des mains et 
de» ongles aux aspérités du roc. Ce roc... elle crovait le sentir flé- 
chir sous elle et converger lentement vers le gouffre. dont elle ne 
pouvait plus détourner scs regards... Déjà obéissant à uue force d'ap- 
pel invincible cl comme si labium l'eût 'aspirée.-, elle peuchaii in- 
sensiblement son cofps en uvaiil... ses doigts crispés dout elle étrei- 
gnait les ruc.iillcs semblaient s'amollir, se dissoudre... sa vue se 
troubla... le ciel, l'horizou. qu'elle n'entrevoyait plus que confusé- 
ment. tournoyèrent à scs yeux avec une rapidité vertigineuse; un 
Incident, puéril eu apparence, mais en ce moment effrayant. porta 
Li terreur de la marquise à sou comble : la nuée de corbeaux qui 
s’étalent cuvolés aux abords du glacier, s'élevant soudain de I cydroit 
où ils venaient de s'abattre, planèrent au-dessus d’elle en poussant 
des cri» sinistres... le cœur lui manqua .. elle glissait à l’nbiuic. elle 
> tombait... si soudain la corde dout elle était ceinte ne l'eût retenue 
eu se tendant brusquement. 

Coruelia entendit alors la voix de son guide, déjà parvenu au faite 
de la Chcfuiuée. 

— Maintenant, madame, vous pouvez monter, criait Robert; [mur 
plus du sûreté j’ai attaché la corde à uue pointe de roc. je u'aurai 
plus qu'a vous guider à mesure que vous vous élèverez ver» moi. 

Le péril conjuré, madame d'AIti retrouva sa présence d'esprit, son 
audace, et, quoique encore Idémic par l'épouvante, elle se dit avec un 
Sourit e sardonique : 

— Ah ! que les émotions ordinaires de la vie soûl pâles auprès de 
la puissaule sensation que je viens d’éprouver ! quel bien-être ! quel 
allégement indicible succède à l'effroi ! avec quel délice ou aspire la 
vie par tous les pores après avoir failli la perdre ! Trouvez doue ces 
sensations dans le jeu ! même dans l'amour le plus, passionné! non, 
je blasphème; mon étrange amour pour loi. b Julien, double l'eni- 
vrante âpreté de ces émotions! Si, en ce jour, deux fois déjà j'ai cou- 
temple la mort face à face... terrible et sublime contemplation' nest-ce 
pas eu tàch.ini d'atteindre cette cime, d'où je verrai Lyon clic Rhôue, 
le berceau et la tombe de tou amour! 

— Allons, madame, encore un effort ! cria Robert agenouillé au 
faite de la Cbemioée; de l'endroit tu je suis je peux vous soutenir, 
vous guider au moyen de la corde... eRe est solidement amarrée, ne 
craignez rien. 


i — Le vertige pendant un moment m'a étourdi», mais celle fai- 
blesse est [lassée ! répondit la marquise; et. examinant avec attention 
le passage quelle devait gravir, die y remarqua de loin en loin des 
aspérités rocailleuses qui devaient d autant plus faciliter son ascen- 
sion, que soutenue par la corde et ainsi rassurée contre tout dan- 

S cr, madame d'Alfl n’avait plu» qu’à s’élever entre les deux parois 
e la Cheminée, entreprise pénible, difficile, mais rendue praticable 
par l’aide et les avisde Robert, qui, à genoux et penché au-dessus 
de Cornelia, lui criait : 

— Mettez votre pied sur celte saillie à gauche... maintenant dans 
cette crevasse à droite... attachez-vous ues mains à celle pierre... 

Et il surveillait aiusi chacun des pas de la marquise, la soutenant 
et, à mesure qu elle moulait vers lui, se disaut, en voyant s'appro- 
cher de plus eu plus l’heure fatale de sa vengeance : 

— Monte, femme! moule. .. monte à la tombe ! 

La marquise atteignit ainsi une petite plate-forme, située sous l'es- 
pèce d'arche formée par la projection de ta pierre. 

— Restez là, madiimc, lui dit Robert, qu'elle venait de rejoindre, 
mais ne regardez pas à travers cette ouverture qui de ce côte per- 
met de voir le lac d'Auiiccy, le vertige vous prendrait encore ; je 
tais vous débarrasser de celle corde, maintenant inutile, puis je 
traverserai la Pierre pour aller attacher l'échelle au sommet du Fau- 
teuil... Dans cinq minutes nous y serons... Attendez- moi, je reviens 
bientôt. 

Coruelia vit son guide marcher debout et d'un pied ferme sur le 
pont jeté entra le ciel et l'abline... Etreignant enfile entre ses ge- 
• noux et se* bras une arête «-aillante du roc, en cet endroit tout à fait 
| à pic, il moula le long de celle proéminence comme on moule à un 
i arbre, parvint ainsi au sommet du Fauteuil et y fixa l'échelle de 
j corde dout il se servit pour redescendre. 

A la pensée de traverser, soit debout, soit même en rampant, 
mais sans aucun soutien, la pierre étroite et longue de quelques pas. 
d'où l'on apercevait au-dessous de soi ces profondeurs incommensu- 
rables dont l'aspect venait de lui causer un violent vertige, la mar- 
quise frissonna, non jwr lâcheté, mais au souvenir de l'étourdisse- 
meut invimible qui avait failli, quelqurs minutes auparavant, la 
précipiter dan» l'ablmc; terrible danger dont elle venait de savourer 
1 l'effrayante poésie. 

— Tout à l’heure, dit-elle à Robert lorsqu'il revint près d’elle, 
j’ai voulu regarder au-dessous de moi, la tète m’a tourné; sans la 
corde j'étais perdue... Ma ré-oluliou est inébranlable, je veux ail. r 
là-haut, j'irai ! Seulemcut, il se peut que je soi» encore saisie de ver- 
tige en passaut seule sur colle pierre... Comment éviter cela .' 

— Rien de plus facile, reprit Robert après quelques moments de 
réflexion; la pierre est as»ez large pour que deux personnes s’y puis- 
sent tenir, uon pas de front, mais «lu côté, en se faisant face, nous 
uous placerons aiusi. madame, vis-à-vis l'un de l'autre: jo prend* ai 
vos mains dan- tes miennes; nous marcherons du côté; vous suivre/, 
tous mes mouvement», tenant vos yeux constamment fixé» sur le» 
mieus; de celle inauièrc vous échapperez à la vue des précipice». 

— Soit, reprit Cornelia. 

Robert prit dan» ses mains les mains de madame d'Alfi, qui lui fai- 
sait face, et dont les regards ne qu liaient pas le» siens; s'avançant 
alors avec elle eu manhaul de côté sur le quartier de toc qui for- 
mait le pont, il la guida de la sorte, et tous deux traversèrent ainsi la 
Pierre... 

Ce passage entre deux immensités, celle du ciel et celle de l'ablme, 
dura quelque» secondes à peine, mai» pendant ces quelques seconde» 
tout un passe douloureux, désespéré, horrible, apparut à la peux» 
de Roliert ! Celle femme qui lui faisait face presque a le toucher, celte 
femme tioul il suri ail le» mains daus les siennes... celte femme avec 
laquelle il échangeait un regard fixe... cette femme qu’il tenait ainsi 
suspendue entre la vie et la mort, avait poussé Julicu au suicide... 
Telle était l'horreur qu’elle Inspirait à Robert, qu’il se fût lialii s'il 
avait dû supporter quelques moments de plus l'action du regard et 
la pression de la uiain de celle créature abhorrée. . La Pierre traver- 
sée. il s’écria, eu indiquant à Coruelia l'échelle de cnrdc assujettie 
au dernier pic qui restait à gravir : 

— Enfin, nous voici arrivé», nous touchons au but ! 
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— Je l'avais dit que j’irais lit! s'écria madame d'Alfl enivrée 
triomphante ; et, s'élançant ver* l'échelle de conlc. elle y moula ra- 
pidemroi, tandis que Robert, triomphant aussi, murmurait en la sui- 
vant d'un mil féroce : 

— Encore un échelon... encore un... et celui-ci*., et ce dernier. . 
0 mon il*... tu es vengé! celte femme est maintenant sur h pierre 
de son sépulcre. 

Et, gravissant à son tour précipitamment l'échelle. Robert atteignit 
le sommet du Fauteuil au moment où la marquise, debout, les bras 


croisés, le sein palpitant, la joue en fen, l'œil étincelant, s'érr 1 .*** : 

— Enfin je le foule sous mon pied .. cime oreneilleiise ! Puis, s'a- 
dressant à son guide, nui, agenouille, se bâtait de dégager du roc les 
crochets de l'échella, L marquise ajouta : D’Ici, Pou doit apcrcevoii 
Lyon. Ueoeve, le Rhôoe... je veux. 

Elle n'acheva pas 

Robert, le visage livide, effrayant, se dressa le toute sa hauteur, 
et, sans répondre i Coruelia, loi montra l'échelle de cordc qu'il laup 
dans l'espace. 


ÉPILOGUE. 


L« ®omroei du Fauteuil, où Robert et madame d'Alfl viennent de parvenir 
offre une longueur d’environ trente pied», rouverte do fragmenta et du 
délritua de roche*, successivement bri-écu, minée*, depuis de* rii-elcs, par 
la foudre .par l’a dion de la pluie, de ta neige ou de h jlace; tm sont lünc 
ça Ici ire d'une ânes grande dimension s’élève au-dessus de ce* débris, cl on 
lit. gravèa «or retie pierre, les nom* de plusieurs tonnâtes montés jusqu'au 
Fauteuil Rien ne peut rendre lunect sinelrede celle cime élroile et d/*solée 
que l'abîme entoure de loua côtés. La marquise, voynnt aon guide lancer 
dan* iVapace l'échelle de corde, seul moyen de dcsceulc qui lui restât, est 
d'abord muette d’olonocuicnt, puis elle a cerie : 


LA MARQUISI. 

Mais celte échelle devait nous servir à redescendra? 

rouet, d'une voix grave. 

Hou* ne redesccndroos pas ! 

madame D’un, reculant devant le regard de non guide. 

Que dit cet homme 1 (Cherchant à se rouvrit, elle ajoute avec 
hauteur : )Qoe signifie cela? Est-ce une insolente plaisanterie/ 

BoatsT, impassible, désignant dtt geste immense horizon que domine 
le Fauteuil. 

Femme, il faot renonce* à oe monde, Ce Fauteuil sera pour nous 
un lieu de repos éternel ! 


MADAME d’aî.VI. 

Misère de moi! J'ai pris pour guide uu fou! Java» déjà remarqué 
quelque chose de hagard d-mt les yeux de cet homme. 

aoiBtiT saisit le bras de la marquis, paralysée par la stupeur et lu 
fraueur, lui fait faire quelques pas sur la plate- forme du Fauteuil, 
et dirige vers l'ouest son doigt indicateur. 

Voyez-vous là-bas. là-bas, à l'horizon, aussi loin que la vue petit 
attendre, ce point noir ou aboutit celte ligne brillante qui serpente 
en sortant de ce lac? * r 


madame d'alu, presque machinalement. 

Oui. je vois. 

ROUIT. 

Ce lac. c’est le lac de Genève; cette ligne brillante, c'est le Rhône: 
ce point noir, cYs4 Lyon. 

madame a* Ain, avec une imjHttienre mêlée de frayeur. 

C'est bien J’ai vu ce que je voulais voir; maintenant, parlons. Je 
le veux. . obéisse/.! 


rouât, avec un sinistre sourire. 

Ab W]J» a 'cz cru que je vous conduisais ici ponr satisfaire votre 
curiosité frivole! Ah! vous croyez que c’est assez pour vous d’avoir 
ielé un coup d’œil distrait sur ces lieux lointains : 1o lac de Geoève, 
le Rhône et Lyon! (Avec une fureur sourde et prête à éclater.) Mais 
vous ne savez donc pas... 

madame D’Ain, frappée d’une idée stibile et rassurante, interrompt 
son guide. 

Je comprends : non. vous n'êtes pas fou ! Votre présence d'esprit 
dans cette excursion, vos paroles, tout me h* prouve. Donc, voici le 
vrai vous me savez riche : vous voulez spéculer -nr ma frayeur, cl 
mettre un prix exorbitant à vos services, parce que maintenant II 
m'est impossible de descendre d'ici sans votre aide Soit... (F.llr Mi 
de ses doigts plusieurs bagues de diamants et les remet à Itoheri .) 
Pldlôt que de me séparer pour toujours à-. ces bijoux qui valent sept 
à huit mille francs, je donnerais le double de celte somme; gardez 
ces bagues. En arrivant chez moi, vous me les rendrez, et en échange 
vous recevrez vingt raille fraucs... Est-ce assez? 

Robert reçoit dans le creux de ta main les jovuix, nui 

de U corniche du Fauteuil, UUûmc tomber lé* bagues 

en regardant fixement la marquise. 

madame d’alu, pâlissant . 

Je nie crompaist PI», de doule... c'est un foo ! Je suis perdue!... 


t. s'approchant lentement 
une à une d*ns l'abîme... 
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Robert. «i>m avoir jeté loa bijoux dons le précipice, semble examiner l'horizon 
du côte de l'ouest, où sc trouve Lyon ; il lève u uuia su-Ji-vmi* de h tête, 
afin de mieux sentir U direction de la brise qui eomnicnce à s’élever et dit : 

aoazar. 

Le vent change; du uonl il tourne ver» le couchant déjà chargé de 
nuages; avant peu ils nous envelopperont et U neige tombera sur 
celte cime où nous sommes. Femme, celle neige sera notre liu- 
ceul.. 

u MiAut d'alu, brisée par la fatigue rl la terreur, se laisse tomber sur 
nn quartier de roche. 

Ici, senlc... à U merci de ce misérable foui Oh! je suis per* 
due... perdue!... 

aosuT s'assoit auprès de la marquise. 

Vous l'avez dit : perdue!... C’est dommage, u’esl-ce pus? mourir à 
▼ingl-six atts... riche et belle, aussi belle que féroce et corrompue!.. 
Jugez ! Eu ces termes, Vénus auprès de vous serait laide, et Messa- 
koe sainte! Et puis vous aviez toute honte hue, et. fort à l'aise dans 
le crime, votre front d'airain u«; rougissait plu»; mais vos valets rou- 
gissaient pour vous. (Je vou- parle ainsi au passé et comme si vous 
étiez morte, parce qu’à cette heure vous êtes morte...) C'est vraiment 
dommage... Vous auriez vieilli daus cette vie infâme... vous y trou* 
viez le bonheur! Les larmes, le sang des hommes morts pour vous... 
ou par vous... le cimt-uLaieot, ce bouln-ur ! Qu'importe! vice, audace, 
impunité, ces trois mots, jusqu'à ce jour, résumaient votre vie. 
Muette est la loi devant ces meurtres élégants où le bourreau, un 
bouquet à la main, torture d'un regard et tue d'un éclat de rire... 
Mais, je vous le dis, le jour de l'expiation est venu... Nous sommes 
tou» deux seuls ici, à sept ou huit mille pieds au-dc>*us du séjour des 
hommes. Tout à l'heure nous serous perdu» dans les nuages. Voyez : 
déjà l'occident se couvre de vapeurs ; elles approchent avec la npi- 
dite de l'ouragan; la bise détient glaciale. Avant peu la neige uous 
servira de linceul. 

Madame d’AIfi, loi» d'interrompre ton guide, est restée suspendue à tes lèvres 
avec une curiosité luU-nnU*. tâchant de pressentir quel pouvait être le but , 
ou l'issue de ce redoutable cutrelien déjà de grands nuage* sombres, chassés 
par un vent violent, envahissent peu » u«u, vert le nord-ouest, l’horiton 
naguère encore ai pur. rt semblent devoir bientôt se briser co«nm<* des 
values, su pied du Fauteuil, car, aunlo*ni« de cctle cime élevée, le ciel est 
toujours bleu, te soleil radivuv La marquise, après un as* ci long silence, 
sent renaître son courage un instant abattu ; son orfpieil se révolte à la pensée 
de paraître céder à la peur; elle se lève, et, le front haut, le aouriie sardo- 
nique, elle dit i Hubert qui reste astis, son coode sur soit genou, son front 
dans sa main : 

LA MANQCiM. 

Monsieur, vous êtes sa us doute extrêmement insolent , mais, con- 
venez -eu, vous êtes aussi tres-làch-- ! Le hasard me donue pour guide 
je no sais quel ennemi inconnu; je me lie à cet homme, je suis à sa 
merci, je suis femme ; il me jette l'outrage à la face, et il n'ose pas 
seulement me dire ce qu'il est, ce qu'il veut, ce qu'il tne re- 
proche. 

aoBxrr, loMjour* assis cl accoudé, levant les yeux vers la marquise. 
Vous nie demandez qui je suit? 

N ADAM s'Al.fl. 

Oui 

XOBtftT. 

Vous me demandez ce que je vous reproche? 

MADAMI b'AUI. 

Oui 

NONStT . 

Vous me demandez ce que je veux faire de vous? 

mad a nk d'alu, à part. 

.Malgré moi, cet homme m'épouvaute! 

«car r«T se lève, saisit la marquise d'une main convulsive, et, lui 
i/uiiquant tour à tour du geste les points qu'il lui désigné à 
thorium .* 

Regardez là-bas ce point noir qnc la nuée n’a pas encore envahi, 
c’est Lyon. Dans cette ville, j'habitais avec mon fils... Il vous a con 


nue... Six semaines après, il se rendait à Genève. Regardez là-bas, 
c'est Genève. Ce (lcuve qui sort du lac, c'est le Rhône, où mo t (ils 
s'est noyé de désespoir... (Avec une explosion terrible.) Je suis le 
père de Julien! 

Madame d’AlU trraaille. et, jetant un profond regard sur Robert, elle reste 
muette cl pensive ,, L'horizon est presque entièrement assombri, un violent 
once s'approche et (basse devant lui d'épais nuages, mais tehe est l'élévation 
du Fauteuil, qu'ils roulent et flottent à ses pied* comme une mer do noires 
vapc urs çi rt U sillonnée jur dc< éclaira. Ou entend au loin les sourds rou- 
lements do la foudre... mai* au-dessus >tu Faub-uil bnlle «trw ail milieu d'un 
ciel d’aiur, b- soleil. La marquise, à cor mots de tou guide : « Je aum le 
père de Julien! > * tressailli, et bientôt, rrdresoont son front hanli, elle 
rc-pardc fixement Robert, te rapproche de lui; et, s'asseyant sur le quartier 
de roc d'où elle venait de se lever... elle dit i sou guide, avec un sourire 
sardonique et un flegme glacial : 

.LA MASQnm. 

Ab ! vous êtes le père de Julien ! Eh bien, mon cher monsieur, 
causons. 

soient, effrayant, s'élance les deux poings levés sur ta tnarqafu 
Monstre! 

madame d'aln, toujours assise et le rego niant fixement. 

Bon... Emotite? 

sositT, hors de lui, saisit de ses deu/x mains crispées la marquise par 
les épaules. 

Tu vas mourir! 

madami d'alu 

Je le sais... El puis après? 

Robert, pétrifié par Unt d'audace, reate immobile et contemple madame d’Alfi 
avec horreur Les nuigcs, amoncelé» jusqu'alors su-iIrMou* de la plate- 
forme de la Tournctte, cnuiuienceal de I envahir peu à peu comme une nurér 
moulant.', lea noires vapi-ura baignent déjà La Imsi- du Fauteuil, Ira rugisse- 
ments de ta tmirmimt* qui approche s>- mêlent aux fracas delà foudrv, la 
clarté fulgurante des éclaira illumine parfois d'uu r>.Ujs«> de leu U nis*»e da 
nuées qui Toile de toutes parts l'horizon; mais elles n'uni (joint encore enve- 
loppé le faite du Fauteud, au-drswi* duquel le ciel continue U'êlrr serein, le 
soM éblouissant, tandis que. aux pieds de Robert cl de Cornelin. l'omije 
éclate avec furie an milieu du tonnerre, de la stèle, de la pluie, des éclair», 
des «ifllcmcnta de l' ouragan . Msu. impassibledcvsnt Ici éléments déchaînés, 
triomphante de I horreur qu’elle inspire à Robert, jetant un dernier défi à 
la foudre, à la mort, la marquise prend dans la poche de ton paletot de soie 
un étui d'or r frotte sur son couvercle un brin de matière incandescente, 
allume une cigarette, et, le coude sur son genou, lance la légère fumée du 
Ul'sc au vent de U tempête en disant i Robert : 

Le superbe orage couronne dignement notre ascension ! Oui, jus- 
qu'ici j'avais vu des hommes, tuais non la foudre gronder à mes 
! pitds... le spectacle est curieux. 

soitiT, retenant prés de la marquise. 

I Votre audace infernale m'avait mis tout à l'heure hors de moi... 
heureusement je n’ai pas cédé à ce mouvement de fureur tant do 
par mol dans l'ablme, vous seriez morte sans agonie. 

MADAMI d'aln. 

t Ainsi donc, sachant que je ne peux de? -cendre d'ici «ans voire aille, 
i vous m'abandonnerez sur ce roc pour y mourir tic loin et «le froid ? 

aoaisr. 

Je resterai avec vous. 

MADAMI D'ALN. 

i Jusqu’à la Ou ? 

a OMIT. 

Jusqu'à la Ou, votre sort sera le mien; nous mourrons ici .. tous 
deux. 

MADAMI D'ALN. 

Ma mort, je la conçois... vous vengez voire fils, mou cher mon- 
sieur; mais vous, pourquoi mourir? 

NOICBT. 

Cad me regarde, j'ai me» raison- pour mourir aussi. 
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MADAME b* AUI. 

J'ai été indiscrète... pardon... Il est donc entendu que re Fauteuil 
sera notre tombeau; cependant-.. permet! ez-moi une objection. 
Supposons que mes sens, ne me voyant pas revenir, et inquiets de 
cet orage que I on doit apercevoir de la plaine, rasscmb'enl de-> 
guides et viennent a mou secours... 

ROUIT. 


«le ncipe tourbillonner à travers la bruine épii»»c. Ilobert a écouté la tn.inpiiie 
eu silence ; il reprend : 

ROUIT. 

En vous disant : Je suis le père de Julien... j'ai tout dit... vous 
avez compris, vous avez pâli, vous savez maiuteuaut le sort qui 
vous attend... recommandez voire âme à Dieu... n'espérez pas m'ai- 
teudrir. 

MADAME D'ALri. 



SI quelqu'un monte ici. je vous prends dans mes bras... et voyez, 
nous n’aurons que le choix cotre ces précipices qui entourent de 
tous côtés le Fau- 
teuil. 

madame d’aiti conti- 
nue de fumer sa 
cigarette. 

Vous étp$ un hom- 
me positif, vous ré- 
duisez les objections 
à... néant, c'est le 
mol, soit. Je pré- 
féré au doute la cer- 
titude, moi; j'aime 
les positions nettes, 
la mienne l’est de 
tous points; je ne 
saurais descendre 
d'ici sans votre ai- 
de ; l’échelle est per- 
due ; la fatigue con- 
tre laquelle long- 
temps ma volonté 
a lutté, la fatigue 
me brise, heureuse- 
ment mon intelli- 
gence ue sc ressent 
eu rien de l'aucau- 
tissemeut de jucs 
forces, aussi notre 
dernier eulrcticu se- 
ra curieux ; doue , 
mon cher mousieur , 
pour venger la mort 
de votre (ils, vous 
me forcez de mourir 
avec vous sur ce 
roc, où vous vous 
précipitez avec moi 
dans quelque préci- 
pice ? c’est dit. Chose 
bizarre, hier encore 
je me demandais de 
quelle façon et à 
quel âge je mour- 
rais... combien j'é- 
tais loin de prévoir 
celte tin originale et 
prochaine! Ali çà ' 
parlons doue un peu 
de Julien , le mo- 
ment est solennel, 
vous jouez le rôle 
de la providence 
vengeresse , la fou- 
dre éclate autour de L? 

nous en manière de 
basso-cantanle,' for- • 

initial île accompagnement arrivant là fort à point pour renforcer vos 
anathèmes. Tenez, quel beau coup de tonnerre! le F.uiicuilf-na trem- 
blé. et ma cigarette s’en est, je crois, éteinte de frayeur Oh! le 
magnifique éclair... tout feu et tout flamme. j'en suis éblouie ' la 
tempête maintenant nous enveloppe, les nuages, naguère à nos pieds, 
moulent au-dessus de nos tètes... tenez, ils vont voiler ce radieux 
soleil que j’ailne tant... c’en est fait ., adieu, soleil... beau soleil, 
pour toujours, adieu!... Nous voici donc perdus dans l'obscurité de- 
là nue; je vous le répète, vous ne trouverez jamais un moment 
plus terriblement opportun pour me parler de Jnlien. 

Uienl&t Robert et Coinelia tout entourés d'un brouilhnl impénétrable, è peine 
s'il» peuvent distinguer à dis pis d eux les rend le < de la plate-forme du 
Fauteuil; les coup* du tonnerre cl les éclairs deviennent moins fréquents, 
tuais une bise glaciale commence de soufller ; l'on voit quelques légers flocon» 


Moi ! chercher à vous attendrir? moi! trembler devant vous? re- 
gardez-moi doue eu face! lisez- vous sur mes traits une lâche 

frayeur? Est-ce que 
Julien ne vous au- 
rait doue pas dit, 
monsieur . quelle 
femme jetais? 


EOSEKT. 

Vous êtes un mons- 
tre de dépravaliou 
et de cruauté ! 

MAD «MK D ALH. 

Je 11e r aurais, par 
modestie , disputer 
!â- dessus. . . mais 
mon caractère, 
votez-vous, est si 
lieremem trempé . 
l'ai un si su|>erhe 
dédain du danger, je 
mr plais Icllt-nicui a 
braver la menace et 
l'épouvante , que, 
mr fût-il possible, 
eu disant un mot, 
un seul mot, de dé- 
sarmer â ! instant 
votre haine cl de b 
changer en comaà- 
st-raiion , ce mol je 
ne le dirais pas... 
non ! parce qu'eu 
celle circonstance 
ce serait une lâche- 
té. (La iiiarifuiu' al- 
lume une nuire ci- 
garette ) Voilà, mon 
cher monsieur, quel- 
le femme je suis. 

Le hrouill.ird redouble 
d int-iiHté . Robert 
et nielanie d'Alli, 
envcloiipé* «le loto» 
côté» du * leu nues, 
ne peuvent plu* nié 
me «percevoir le» 
contour* de l'étroite 
p|.ile-iuriiie où base 
trouvent la;» rafales 
de veut diminuent 
de violence, l'atmos- 
phère devient elaeis- 
le, une neige épaisae 
commence i tomber 


Quoi que vous di- 
siez, aussi loin que 

vous poussiez l'orgueil du vice, la forfanterie du crime, vous ne se- 
rez jamais à mes yeux qu'une moi liante créature de la plus vulgaire, 
de la plus lâche espèce! 

MADAME D’aIFI. 

Alt! monsieur, vos regrets paternels vous rendent, permettez moi 
de vous le dire, peut-être injuste à mou égard... 


Non, l'on ne trouve pas même, dans votre dépravation, cette hor- 
rible grandeur qui place certains criminels en dehors de riiumntiiit- ; 
vous u'avez pas même 1 'aflreux courage de l'assassin, qui, le Iroul 
haut, aborde sa victinu cl la frappe au cœur. Vous enivrez d'abord 
ceux que vous égorgez ensuite impunément .. Quels sont vos risques? 
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Vous élw riche, vous 11e connaisses ni pudeur, ni honte, ui remords, 
ni repentir... 

■ ADAMS DAl.FI. 

Oh.' oh! le remords! le repentir!... 

MOBKT. 

Oseriez-vous dire que vous regrettez d'avoir poussé mon fil* au 
suicide? 

madams d Atri, i.vtc un rire amer. 


jusqu'à notre cheville. J'ai les pieds glaces; je ne les sens plus... Ce 
uVsl poiut. vous le pensez bien, une plainte que j'exprime, mon cher 
monsieur : c'est uuc simple remarque... atmosphérique. Il u*i de 
Tait assez bizarre de voir tant de ucige au milieu du mois de sep- 
tembre. • , 

MOISIT. 

Je vous l'avais dit, celte neige sera notre linceul. 

■ADAMS D'ALFI. 



soskat lance un re- 
gard terrible a la 
marquise, mais il 
se contient . 


Je ri sic rai calme; 
vous aurez jusqu'à 
b fin sur les levres 
ce sourire d'ironie 
infernale ; ic m'y at- 
tendais... Vous! cou- 
uaitre le repculir! 
Le douti* à ce sujet 
me frit-il venu, qu'il 
serait maintenant ë- 
vaooui... Aussi ma 
conscience est tran- 
quille Lechàlimeut 
parfois hésite ou re- 
cule devant les re- 
mords . mais il frap- 
pe , inexorable . le 
criminel endurci. 


■ ADAMS d un. 


Je suis de ceux- 
là. . . Faites- moi, 
mousieur.l honneur 
cl la grâce de le 
croire. 


Je vous ferai celle 
grâce; ce sera b 
seule... 


Je ii'cu veux poiut 
d'autre... 


Il est vrai ; mais je pensais que, comme tous 


■ADAMS DALri. 


Moi ! vous allez voir que je sera] devenue amoureuse de ce garçon... 
apres sa mort' un 
amour outre-tom- 
be!... ( Elle éclate 
de rire.) Faire les 
doux yeux à un spec- 
tre! Àh! mon chi r 
monsieur, en amour, 
croyez-moi, il me 
faut mieux qu'une 
ombre ! 


les guides, vous exa- 
gériez un peu les 
beautés du pays que 
vous me faisiez vi- 
siter. 


aoMtr. 

Je n'exagérais 
rien : avaul une 
heure, nous aurons 
de la neige jusqu’à 
la ceinture. . . Ce 
soir, au lever de la 
lune, nous serons 
engloutis... 

MAD AMS DALfl. 

Je ne vous ferai 
pas l'injure de dou- 
ter de vos prévi- 
sious ; mais , eu re- 
tour, ayez du moins 
foi aux micniio. 
bouc. croyez -moi. 
vous oe parviendrez 
pas à m 'épouvanter; 
vous me verrez mou- 
rir avec un ferme 
dédain; vous n'au- 
rez pas le spectacle 
de> lamentations , 
des terreurs . des 
remords, sur quoi 
vous comptiez, mou 
cher monsieur. U 
faudra m'excuser; 
vraiment je ne sau- 
rais jouer celte pi- 
teuse tragédie I 

ZODSRT. 

Votre exécrable 
orgueil s'abaissera. . 

madame m'alti. 

Devant qui? 

DODStT. 

Devant b mort. 


Jcvousdisaisqu'il 

n'esl rien de pins là- Ptftro. 

cite ment féroce que 
votre perversité. 

Vous avez poussé au suicide, vous avez tue. qui? une pauvre créa- ] 
luie inolTensive , confiante et dévouée... un enfant. . (// s'arrête un | 
moment: les larmes nunt étouffer sa voix, mais il domine ton étno - i 
lion. ) Vous conserviez, en ourdissant votre «rame atroce, toute ! 
b clairvoyance du vice à froid. Le malheureux enfant était enivré, | 
aveuglé par la passion. Ainsi vous avez eu la superbe audace de le 
conduire et de le pousser à l'ablmc... un bandeau sur les yeux ! 

■ADAMS D’ALFI. 

J'envisagerai, s'il vous plaît, ceci tout autrement. (Elle s'inter- 
rompt en frissonnant, et secoue la neige dont tes habits font déjà cou- 
verts ) Pardon! mais savez-vous que le froid commence à devenir 
très-vif ici? La neige tombe à gros limons, voyez... Elle monte déjà 


■ADAMS d’alu. 


Bou! Déjà d 
foi» aujourd'hui 

vous le savez, vu la mort de fort près,* et je lui ai ri au i 


ï«i, 


MOMMMT. 

Oui... le péril passé! 

N A RA MK D’ALFI. 

Mon Dieu ! que vous êtes contrariant! Est-ce qu'à cette heure le 
danger de mort uVxiste pas pour moi? Me voyez-vous trembler? 
M'entendez-vous gémir? Pourquoi vous opiuîàlrcr à douter île mou 
dédaiu de b vie? Allons, soyez franc, vous donneriez beaucoup, je 
gage, pour savoir le foud de ma pensé' 1 . 


Je le sais. 


rom ii t. 
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HA»/ Ml p'aLN. 

Cela esc prétentieux. 

ROBERT. 

Vous regrcUex cruellement üc quitter la vie ; mais, par orgueil, 
tous cachez voire rage désespérée. 

MADAME li" ALVI . 

Vous dire que je ne regrette pas la vie serait une aü&urdilé, 
mais... 

■OMIT. 

Je n’en veux pas davaulage, vous êtes punie, mon fils est venge. | 

MADAME D'ALFI. 

Vous m'interrompez : cela, mon cher monsieur, n'est point poli.., 
permeltez moi d'achrver ma pensée. Certes, je regrette la vie, je la 
trouvais si amusante et si belle, moi, l-i vie fritrr un sourire tarda- 
nique) surtout depuis quelque temps. . Kl voilà que vous veuez brus- 

E mu me condamner à mourir : c’est, vous eu conviendrez, fort 
liguant; mais euflu, mort pour mort, avouez que celle-ci ne 
manque ni d'originalité ni de grandeur. Celle tombe cachée dam la 
nue', ce linceul de ueige immaculée, d'une blancheur non moins 
chaste que celle des draperies funèbres dont ou pare le cercueil des 
jeunes vierges. (Elle rit.) Il ne me manquera rien que h couroune 
mortuaire de fleurs d'oranger'... Sérieusement, cette mort u'esl pas 
vulgaire, elle est poétique, elle est grande! KHc uie plaît... nuis... 
ditevutoi, c’est singulier. . est-ce que vous éprouvez, comme moi, 
à mesure que le froid augmente, une sorte d'invincible propension au 
sommeil ’ Depuis quelques instants, mes paupières, malgré moi, s'a* 
luur dissent. 

aOBWT. 

Le froid, au sommet des hautes montagnes, cause toujours tn som- 
meil léthargique (1), précurseur de b mort... Je commence à sentir 
aussi mes paupières pesantes. 

La iH'içc continua de pleuvoir à crin flocona.au milieu du brouillard; elle 
munie déjà jusqu'au» genou» de Ituticrt et de nusdaim* d'Alli, tou* deux nuu 
sur un lier de i<k ; le froid devient de plus en plus glacial et pénétrant, • 
le veut a complètement cessé, un nmrnc silence règne sur celle cime solitaire, j 
qui de tous côtés plonge dans les nuages. 

NADAMt: d'aifi, tentant pe t il peu un tommeil invincible U gagner, 
se le ve brusquement. 

Non, je ne veut pas dormir ! je ne dormirai pas, je jouirai joiqti’â j 
lu fin de U dernière lueur de mou intelligence : 

La niarqui*e. à peine debout, ne peut ae soutenir sur ses jambe* perdues par te 
froid, raidies par U fatigue ; elle rbancelle cl tombe sur la neige pré* nu roc 1 
où elle était a***»e ; die s'adoaee à celte pierre et y appuie sa tête bleuie par 
le froid; le* lre»*c* Je *ca cheveux noir» couverte de neige se dénouent et ae 
dénudent en longues naîtra, sra main» glacée* retombent inertes ■ se» eftléa, 
se* granits veux d'un bleu sombre demi -dos sous leur* paupières alourdies, 
n'ont encore rien perdu de leur éclat. 

RORERT. 

Je l’avais dit, votre orgueilleuse volonté sera vaincue cette fois per 
le sommeil, et plus tard par le délire de l’agonie. 

madame d'alo, avec anxiété. 

Le délire!*., je ne veux pas avoir le délire... je n'aurai pas le dé- 
lire... je resterai maîtresse de ma pensée tout entière... 

RORERT. 

Ah ! vous craignez le délire ! 

...... .w. 

Je ne crains rien ! 

MMR. 

Si ! vous craignez de trahir devant moi votre pensée secrète, votre 
désespoir de quitter la vie. 


(I) Ce sommeil lêlhirgique. presque toujours auivi de délire, est observé 
fréquemment chai le* toy.igeurs égaré* dans les neiges du uiont Saint-Bcniinl, 
du mont Cenia, du mont EUsuc et de toutes les fnonügncs élevées où k froid 
e*t trev-vif. 


m vdami d'alu, avec effort . 

Je vous dis que je ne veux pas avoir le délire, et je ne l'aurai pas ! - 

anattr, te levant et faisant quelques pas chancelants. 

Oh! moi aussi, je lutterai contre ce sommeil léthargique, et du 
moins j'aurai vu complète l'expiation de tes forfait», monstre!... 
alors que. la pensée t’échappant malgré loi, je pourrai lire au foud 
de ion âme infernale! 

madame d'ali i. luttant contre les progrès de la somnolence léthargique 
et du trouble qui commence à égarer son esprit. 

Je suis maîtresse de moi, j'ai toute nia raison... je... je... vous 
vois là... debout... couvert de neige... et blanc comme un speclie... 

RORERT . 

Oui, mais votre voix s’af'aiblil, vos yeux se ferment... 

madame d’alu, avec un nouvel effort. 

Qu’est* ce que... ceb prouve... que... mes yeux se ferment?... 
que... le... son de ma voix s'affaiblit ?... ce u'ett pas lo d ;lirc... 
cela ! j'ai toujours conscience de rooi-méme.. 

DOUAT. 

A présent... mais tout à l'heure! tout à l'heure! 

MADAME o'Ain. 

Non... je ne délire pas... je... vous vois trébucher, tomber i 
genoux... près de moi : est-ce le délire ceb?... Tenez... je vois en- 
core le» corbeaux qui planent., là... tout près de nous... ils nous 
prennent déjà pour des cadavres. 

Robert, à genoux auprès de la marquise et affaissé sur bti-méme. 

L'eugourdisscmeut me gagne et devient invincible... 

madame d’alu, dont ta pensée s'égare peu à peu. 

Non .. je ne... délire pas, je vols. . la neige... pleuvoir... Pourquoi 
tant de mige ici ?... Alt' ie me souviens... oui, je me souviens... 
nous sommes sur... la Tournelle .. mai*... {avec un éclat de rire 
diabolique) tu crois surprendre ma pensée parce que... elle s'em- 
barrasse ... je... je., ne parlerai plus... 

ROBERT. 

Tu parleras malgré loi. . Oh! des forces! oh! seulement la force 
«Je vaincre, pendant quelques minute» encore, la léthargie qui... ap- 
pesantit mou esprit ! 

Ln marquise est d'abord restée silencieuse par un suprême effort de sa volonté 
expirante : mai» bientôt, en proie au délire contre lequel elle a longtemps lutté, 
scs yeux sc ferment, ses membres sont agités par des mouvement» convulsifs 
son «no palpite, et, d'une voix entrecoupée, elle prononce avec un accent 
passionné : 

Julien!... mon Julien!... 

rorert, agenouillé près d’elle, tressaille. 

Que dit-elle I... 

madamr d'alii, délirant. 

Te voila donc, pauvre ange? Tu ne sais pas, mon doux Julien! 
après ta mort, je... je t’adorais... Tu ne mo crois pas, ci pourlaut 
c’est vrai, mon amour... celait le remords ! 

RORERT. 

Est-ce on piège?... Ce monstre feint-il ce délire pour m’apitoyer? 

(fl se traîne en rampant sur la neige, A l'aide de ses genoux et de set 
mains, auprès de la marquise; il entrouvre tes paupières de celte 

f emme agonisante; elle a rail fixe, vitreux et déjà A demi voilé.) 
fou... elle va mourir... Elle ne ment pas... 0 mon Dieu! elle se re- 
pentait. 

madame d’alvi, délirant. 

Dire à ton père que, depuis ta mort, je... vivais de ton souvenir.., 
mon Julien ! et que je... maudissais mou crime non, je ou poutai» 
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pas diro cola... je ne... pouvais pat... Ton père aurai! cru que je lui 
demandais grâce ! Je suis méchante, mais pas lâche! 

doubst, accablé. 

Elle se repenlail! Son orgueil m’a caché ses remords!... 

madame D'Ain, tl'me voix cjpirante. 

Julien... je meurs... pour loi... je meurs heureuse! 

iosest , égaré par le désespoir. 

Elle se repentait!... Oh! je suis un assassin... Au secours!... Sau- 
vez-b! Elle u'esl pas morte encore... elle expiai! sou crime!... Au 
secours!... (Il veut secourir lu marquise. tuais les forces lui man- 
qucnt: l’engourdissement léthargique V anéantit, et il reste eletulu 
dans la neige, hors d'état île faire un motiirmcnt.) Malheur à 
moi !... 

■adami i'alfi, roidissanl eonvulsiirment ses membres, puis 
immobile, 

Julien!... Julien!... 

tôt est, d'une voir défaillante. 

Oieu seul devait la punir... J’ai commiii un meurtre.-. Ma mort 
peut-être l'expiera!... 

L'engourdissement léthargique paralyse complètement l'esprit et le corp» de I 
Robert; il demeure, aiuii que madame d'Alfl, «i mouvement. Le fauteuil ! 
de la Tournelle est toujours enveloppé dans le* nuages; uuui, au bout de I 
quelque temps, la neige diicontinno peu à peu do tomber, elle a cependant 
«ouvert à demi le corps de Robert et de la marquise, il» ne donnent presque 
plu* sieiic- de vie, leurs paupières août doses, leur* trait, violacés : de Irmjm 
a autre une imperceptible aspiration soulève lear poitrine. Les énorme* cor- 
beaux planent au-ik-aaus du Fauteuil, rétr.Vismnl le cercle de leur vol «a »c 
rapprochant de ces deux corps, que parfois Us effleurent de leurs ailes, en 
poussant des cri» aigus... 


Soudain, la nuée de corbeaux qui tournoie au-dea*ua des corps de Robert et du 
mnd.im ■ d’Alfi, à demi ensevenssoua la neige, s'élève dans le* air* et disparaît, 
cITm miellée par ontf rumeur lointaine ; elle s'approche, et l'on distingue bientôt 
le bruit de voix de plusieurs personne», réunies mr la plate-r-*riue. nu pied 
du Faulcud: mai* de sou *• <m met. oû nous supposons le lecteur, placé prè* de 
Robert et de la nnrquiso inanimés, Lun n aperçoit aucun de» personnages, 
on les entend seulement parler ainsi : 

La voix de rtwcHirr*. 

Voire père n’est pat sur la platu-forme Ayez bon espoir, Julien ! 
nous le trouverons sur le Fauteuil. 

La voix de mtt*, avec angoisse. 

T rop tard I trop tard ! 0 mon Dieu I englouti sous la neige ! mon 
père! mou père!... 

La voix de rincainv. 

An rude* moi là, Julien! J'ai l'habitude des rochers; je saurai bien 
mouler là -haut. 

La vois de jclies 

nistjuer votre vie... non, c’est à moi de risquer la mienne! 

La voix d'un guide. 

l'ar ici. monsieur Pieiro, par ici... El toi, Joson, dresse F échelle 
au pied de la Cheminée; vous autres, déroulez les contes. 

La voix de rima, haletant. 

Mille franc* pour chacun de vous, me* amis, si nous arrivons à j 
temps pour sauver madame la marquise... Malheur: malheur! elle 
n'aura pu résiner à un froid pareil ! 


La voix de /vue*. 

Fauchette, attendez que le* échelle* soient dressées... M'expose* 
pas votre vie. 

La voix de r admette. 

N'a-t-il pas exposé la sienne, lui, pour me sauver de la mort au 
ravin de übavoire f 

La vois d'un guide. 

Fanchon. attends que les échelles soient amarrées. Chère fille, tu 
arriveras plu* vite au Fauteuil et sans danger. 

La voit de misa, qui crie avec force. 

Mon père!... courage!... voici du secours! 

La voix de mitm. 

Madame la marquise... nous venons à votre aide... 

La voix de jolies. 

Mou père ue répond pas... Mon Dieu! plus d’espoir! 

La voix d un guide. 

Les échelles sont attachées; n’oubliez pas le panier où sont les 
couvertures et Feau-dc vie... Von* autres, liez les fascines à ces cor- 
des; ou les moulera là-haut pour faire du feu. 

La voix d'un autre guide. 

Mais, pour passer sur la Pierre, comment fera M. Pieiro? Nous 
! avons été obligés de le hisser dans les mauvais pas. 

La voix du guide. 

Deux de nous se placeront à chacun des bouts de la Pierre; nous 

tiendrons nos bàtnns de façon à former 11111; espèce de rampe de cha- 
que côté du précipice; M. Pieiro. Fan- bon et Julien passeront là 
sans dauger. Allons, qui monte le premier? 

La voix île jclien. 

Moi!... moi!... 

La voix Ue métro. , 

Ab ! monsieur Julien, qui uous eût dit à Lyon qu'un jour... 

La voix de jvukr. 

Taisez-vous! Je ne veux songer qu'à mou père... Veuez, venez, 
Fauchette ! 

Le bruit tumultueux des voix ce**e pendant quelques moment»; on entend seu- 
lement de temps ■ autre Ici recommandation* de* guides s'adressant tour à 
tour à Julien, a HancheUe M i Pieiro, qui gravissent la Cbcminéo su uiojon 
d'érbcUes pixcécs d cacarpeineuts en escarpements Les nusges enveU»iqH.-nt 
toujours U cime où Robert et la marquise sont i demi enseveli* tous U neige; 
ils ne donnent aucun signe d'existence : bientôt appareil au-dessus de U 
corniche du Fauteuil le bout d’uoo échelle, dont le pied, solidement maintenu, 
repose à l'extrémité de ta Pierre ; presque aussitôt Julien, tête uue, se* babils 
en désordre, puis Fanchrttc, puispietro et plusieurs guide» arrivent tour é 
tour sur l'étroite plate- forme. Julien, apercevant Hubert, court à loi et 
i'dcrie ; 

Fanchetie, le voilà... 6 mou Dieu! le voilà...— (Il s’agenouille au- 
près de sou père, lo couvre de sanglot* et de baisers; puis, le sonta- 
vaut, aidé de la jeune fille, ils l'adossent à une roche, et tous deux 
tâchent de réchauffer de leur souffle ses mains glacées. L'un des 
guides prend dans un panier une couverture de laine dont il enve- 
loppe le moribond ; puis, à l'aide d'une gourde, il essaye de lui faire 
boire quelques gouttes d'eau-de-vie). 

Le guide, penché vert Robert. 

Il a fait un mouvement des lèvres... Il n’est pas mort, Dieu merci! 
Frottez-lui les tempes, les mains, avec de IVau-de-vic; cela le ré- 
chauffera ... Nous allous hisser les fascines et allumer le feu. 

Fauchette et Julien exécutent le» recommsndstion» do guide. 
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julien. pleurant de joie. 

Soyez bcni. niou Dieu!... Faochette, mou père vivra... Ses mains 
rcprêuucul uu peu de chaleur. 

Piciro, aidé d’autres guides, s'est empressé de secourir madame d'Alfi : il l'a 
aussi enveloppée d'uik: épaisse couverture de laine, après avoir frotté ses 
mains et ses tempes avec un spiritueux dont il mi a bit avaler quelques 
gouttes : une lueur d’esistencc h* réveille rl»ea la marquise, die semble (aude- 
menl so débattre contre l’agonie. 

L'un des guides, à Pietro. 

Nous allons maintenant hisser les fascines et allumer du feu. Vous 
autres, déblayez la neige. ( Il jette une longue corde dont l'extrémité 
va tomber à la base du Fauteuil, et crie en se penchant et s'adressant 
à r un de ses compagnons, resté sur la plate-forme : ) Attache les fas* 
dues à cette corde... 

ricT»o, pleurant aux côtés de la marquise. 

Madame... madame, entendez-vous ma voix? C'est moi, Pielro.. . 
Ou courage! On va allumer du feu. Cela vous réchauffera tout à fait; 
vous serez bieuiùt rappelée à la vie. Courage! vous êtes sauvée! 

Madame d'Alfi fait quelques légers mouvements ; ses lèvres s'agitent comme si 
elle voulait p irler, mais elle no peut articuler aucun son. HoJwrt. phu ro- 
buste que la marquise, »e trouve dans un étal moins alarmant; il recouvre 
plus ldi qu'elle sa connaissance, toujours soutenu par sou lits et par Faii- 
cluMlc. Il est adossé à un quartier de roc; nuis son regard voilé ne distingue 
encore rien autour de lui. Le trouble de son esprit au s’csl pas complète- 
ment dissipé. Les ç u ides, au moyen d'une corde, ont hissé de* fascine* de 
bois scc apportées a dos d’homme tlejmit Monlmin ; ils les dépècent à coups 
de serpe llieutôt un 'eu brillant llan.be au bile du Fauteuil. Pielro -t l'un des 
guides soulèvent madame d'Alfi, enveloppée dsiissscouverture, etlatrinspor- 
lenl auprès de ce lover, dont Julien et KnncbeUe ont aussi approché Hubert 
Depuis son arrivée su faite du Fauteuil, les regards de Julien s'arrêtent 
pour k première fois sur la marquise; son aspect est cdravaiil; les tresses 
dénonces de scs cheveux noirs couverts de neige cachc.it à demi ses traits li- 
vides et agonisants. 

julien, avec un mélange d'horreur et de compassion. 

Ah ! elle n’est que trop punie du mal qu’elle m'a fait ! 

FAttf.HETTz, poussant un cri de joie. 

Julien, votre père m'a reconnue! 

Robert, dont les yeux se sont ouverts, a repris peu à peu ses sens; il rcconmtl 
Fanchelte, agenouillée près de lui; mais il ne peut encore sm-rcevoir la ligure 
do son fils, qui, aussi à genoux, s'est un momeut détourne pour contempler 
madame d'Alfi. A la voix de la jeune lillc, il »e retourne brusquement et se 
penche de nouveau vers son père. Olui-ri, à la vue de Julien, jette un crand 
cri, *e dresse sur son séant; ses traits expriment tour à tour la stupeur, nnc 
aorte d'incrédulité anxieuse, et eulin une joie indicible. En vain il veut par- 
ler : l'émotion étouffe sa voix ; il ne peut qu'anpuyer ses deux mains trem- 
blantes sur les épaules de Julien, qu il attire i lui en le contemplant avec 
une avidité dévorante. Puis, poussant des sanglots convulsifs, il l'étreint avec 
ivresio sans prononcer une parole. Le lils et le père s’abandonnent en si- 
lence i l’dTusion do leur tendresse passionner; Fanchelte fond eu larmes; 
les guides, occupés à raviver le feu, sont profondément sttendris. Pietro, qui 
voit U marquise reprendre peu i peu connaissance, se dit avec effroi : 

L'aspect de ce jeune homme qu'elle croit mort, et qu'elle aime 
d’uu amour insensé, peut porter a madame le dernier coup. (Jue 
faire ! mon Dieu ! que faire ? 

Robert, après U première explosion do sa stupeur et de sa joie, saisit les mains 
de Julien, et s'écrie d’nne voix palpitante : 

Tut. . loi... c’cst toi ! 

JULIEN. 

Moo père... je n’ai pat trouvé la mort dans les eaux du Rb&nc... 

ROBERT. 

Déni soit Dieu! Mais comment? comment?... 

jeun. 

A la nuit, je m’étais jeté au Rliùne... 

soeur. 

Oui, ou l’avait vu le précipiter dans le fleuve; je ne doutais plus de 
la mort... 


JILIEP. 

J’ai cru tout Oui pour moi; j’ai entendu Veau tourbillonner au- 
dessus c'e ma tête; j ai perdu connaissance... Lorsque je suis revenu 
A la vie, la lune brillait ; la moitié de mon corps était seulement su Im- 
mergée ; le courant m’avait rejeté sur la grève... Je me suis dit : « La 
mort me repousse; je vivrai donc. » 

robert, atec un accent déchirant . 

Et moi? et moi?... 

julien, baisant tes mains de Robert en pleurant. 

Hélas! d’après votre lettre, mon père, je me croyais maudit île 
vous! Jo sentais combien j’étais coupable, et puis je ù’ai pas osé re- 
tourner vers vous après vous avoir annoncé mou suicide. 

sobzst, awc douleur, levant tes yeux au ciel. 

C’est ma faute... Il me croyait inexorable! Il craignait, le malheu- 
reux, d'étre accusé par moi d'avoir joué une comédie infâme, parce 
que le hasard l'arrachait A la mort (Il étreint Julien avec force 
contre sa poitrine.) Mais lu ne sais donc pas que retrouver uu en- 
tml qu’ou a |icrdu... c'est.. Il sanglote.) mou Dieu! mou Dieu! il 
n’jr a pas de mots pour exprimer cela... c’est... c’est éprouver ce que 
j'eprouve maintenant... une ivresse ù grande, que l'Ame peut à peine 
la coulcair... (II lullit et tressaille; une sueur glacée inonde son front; 
sa wù s'affaiblit.) Nuu, c’est trop... cela me tue ! 

julien, avec inquiétude. 

Mon père, que dites-vous? Celte pâleur... 

rom rt , arec effort . 

Rassure-toi... mon émotion estai profonde... Te revoir, mon Dieu! 
te revoir!... Oh! viens, viens encore! (Il se livre de nouveau à des 
élans de tendresse passionnée partagée par Julien, et se dit : ) Le coup 
est trop violent pour mes forces à peine renaissantes ... J- ne survi- 
vrai pas à celte Joie inespérée. Oh! que mon fils ignore mes an- 
goisses! \IIaut.) Ce u’csl rien... Encore uuc fois, rassure-loi, cher 
enfant, je me sens mieux... Mais, après avoir ainsi échappé A b 
mort, qu'es- tu deveuu? 

JULIEN. 

Je m’étais dit : « Mon père me croit mort... Il n'aura plus A rougir 
de moi; je demanderai mon pain au travail de mes mains. » Apres 
avoir quitté les environs de Genève, j’ai passé par le village de Cha- 
voire, cherchant A m'occuper : j'ai été employé A tirer des pierres 
d'uue carrière; j'ai connu Fanchelte, je l’ai aimée. Je lui ai proposé 
de ttous ouïr. Elle vous a dit le reste, mou père. 

rmnETTi. 

Lorsque, ce matin, à t’arrivée de Julien, je lui ai montré la bague 
que vous m'aviez donnée comme anueaii de mariage, Julien a re- 
connu qu elle vous apparicuuit, monsieur Robert. Jugez de ma sur- 
prise ! Ensuite nous avons ouvert le petit paquet que vous m’aviez 
remis: il contenait de l'or et 110 billet où vous m’écriviez que cci or 
serait ma dot. et que I on trouverai voire corps sur b Tournelle. 
Noire premier cri, A Ions deux, a été qu’il fallait aller à la inoniaguc. 
où il devait neiger, parce que le temps était très-mauvais dans la 
plaiuc. Nous nous sommes dépêchés de partir avec Joson, mou pu- 
rent, qui est déjà verni plusieurs fois à la Tournelle. En pass.mt a 
Veyrier, il y avait rumeur dans le village. Les domestiques de cette 
dame, aussi iuquiels d’elle que nous l'étions de vous, monsieur Ro- 
bert, ont assemblé des guides. Nous avons fait eu bAiv roule ensem- 
ble, et, grâce à Dieu, nous sommes arrivés A temps. 

ROBERT, dont la pâleur et la défaillance augmentent, et qui sezit arriver 
sa dernière heure, attire dans M bras son fils el Fanchelte. 

0 mon Julien ! hier, je le dirais A celle douce enfant : « Faucheur, 
ai j’avais uu flls, je voudrais, pour sou bonheur, qu’il eût une com- 
pagne comme vous... • Mes vœux sont exaucés... Veuez, veuez tous 
deux sur mou cœur... 

Julien et Fancbetle se jettent avec effusion dans les bras de Robert, toujours 
assis et adoaaé k un quartier de roche. Madame d’Alfi, grice aux aoms de 
Pietro, ■ depuis peu recouvré complètement aea caprila; elle a reconnu Ju- 
lien, elle a entendu ton n'cil et l’aveu de son amour pour Finch die, qu'il 
doit épouser hientftt. A chacun .- de «en découvertes, qui la frappent de stu- 
peur, Cornelia s'est redressée peu à p- u sur son séant, muette, livide, ef- 
frayante; elle a d un geste évarté Pietro, qui, agenouillé près d’elle, avait 
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jo«im*-lâ tlrfié de lui dérober U présence de Julien. Soudain cl nu moment 
où Robert étreint arec ivresse son fils et Kanebette, la marqui-s.-, malgré les 
sopplkaliuna muettes de son serviteur, qui tend vers elle ai-» mains jointe*, 
la mnniui<e *c lève deliout, romme si elle obénsnil à un choc électrique Klte 
rcssemMe à un spectre; les tresses de ae* cheveux noirs se déroulent sur In 
couvcttiirc de U inc Mendie qui l enveloppe à demi, et dont les largos plis 
tminenl derrière rite caninie un suaire. Scs trail s, empreint a dune douleur 
terrible, désespérée, sont d'une pâleur cadavérique; scs y« u». dont l'agonie 
« déjà creusé profondément l'orbite, semblent encore agrandi* «*1 brillent 
d'un fiévreux éclat. Kn la voyant s'approcher lentement do groupe de Robert, 
de Julien et de FiurholUs confondus d-ms un mémo embrassement, les 
guides reculent effrayés. 

ma d au k d alii, d'une voix navrante. 

Julien! Julien!... 

A cet appel, Robert, son fils cl Fanclielte, se dégageant de leur commune 
étreinte, se retournent brusquement. 

PARcaim, se rapprochant de son firme/ avec un mouvement de 
frayeur. 

0 Julien! j’ai peur... Voyez donc celle dame : ou croirait qu’elle 
sort de son tombeau... 

rosert, sans être entendu de son fils. 

Je me sens mourir... Merci, mon Dieu! Je Lisserai mon OU lieu* 
rens... 

■ADAMt d’ al ri, suppliante. 

Julien... vivant, je t’ai poussé au suicide... Je l’ai cm mort, et je 
l’ai adoré!., fiel amour onire-ioinhe le prouve mon rc peu tir... Me 
pardonnes- lu ! 

julie.v, avec terreur. 

Oui... je vous pardonne... 

madame d'alfi, à Fanchette. 

Jeune fille, celui que In aimes a cruellement souffert... Que, grâce 
à toi. sa vie soit aussi douce que par noi clic a été torturée... Ju- 
lien. une dernière fois, attache les yent sur les miens... (Le jeune 
homme reste agenouillé, son visage caché dans ses mains.) Julieu. une 
dernicre fois, je t’eo supplie, regarde-moi... 

jouer lève vers la marquise ses yeux remplis de larmes. 

Je vous l'ai dit. je vous pardonne!... 

Madame d’Alfi couve dei yeux Julien avec une expression passionnée; ses trait* 
expriment tour à tour le désespoir, l'amour, le remords. Puis, défaillante et 
se soutenant à peine, elle te recule en contemplant toujours Julien, et se rajt- 
prochc ainsi du rebord de l'étroite plalc-lormc du Fauteuil. Le précipice n'est 
plus qu'à deux pas derrière elle. Le* guides, terrifiés, n'onl pas remarqué 
nue Çomriia est volontairement arrivée jusqu’à celte limite extrême au delà 
oc laquelle est l’aldme. 

madame d'alfi, avec un élan de passion délirante. 

Julien... sans loi... je ne saurais vivrai... Je meurs en le regar- 
dant!... « 

1a marquise, rn prononçant ccs derniers roo< s, ae renverse brusquement en arrière 
cl dwporait dans lu vide. Les assistants, d'abord paralysés d épouvante, jettent 
on m terrible Pielru court au rebord de la plate-forme et » y n un lie à plat- 
ventre, pour tàcber de souder, sans péril, les profondeurs 'des précipices; 
mais il ne distingue rien. rien., que le brouillard des nuées dont U cime de 


la Tournelle est toujours enveloppée. Le serviteur de la marquise, ne pou 
vant plus dotilrr de U mort de sa roallresre, éclair C i sanglots et m gém*^ 
tncnU: les guiites, Julien et Fanclielte sont sai»i> d horreur Robert ne 
résider au dernier coup que lui porte U mort affreuse de madame «t‘A lli 
dont il ne regard.- comme le meurtrier; a* pâleur devient li ville, sa rue ms 
( rouble, ses paupières ae ferment à demi. Julien, resté agenouillé pré* ,|,. lui 
s'aperçoit de ce* funestes symptûmea, se jette au cou de Robert, cl a ‘écrié 
d’une voix tremblante : 

Mou père! mou père! qu’avez-vous? 

fa* luette, non moins alarmée. 

0 mon Dieu! Julien... les mains de votre père deviennent gla* 
cécs! 

rorsit, d'une voir de plus en plus affaiblie. 

Je suis... un meurtrier... Celte malheureuse femme se repentait... 
Je l’ai conduite ici... j'ai causé sa mort... 

métro, furieux, mais contenu par Us guides. 

Assassin ! lu réponds de b mort de ma maîtresse ! 

rorert, agonisant. 

Je vais en répondre devant Dieu... Fasse que ma mort expie celle 
de cette femme!... Julieu! Faucbetle! venez, veuez... je tue scus 
mourir... 

jclie a, avec des sanglots de désespoir. 

Vous retrouver pour vous perdre... Non... non... mon père!... 
vous vivrez ! 

rouit, mourant. 

Soyez heureux, mes enfants!... Oh! je... (Il expire ) 

Julien, presque fou de douleur, ae jette sur le corpn inanimé de son pire ; Fan- 
chclle, agenouillée, fond en larmes; Fidrn témoigne la joie farouche que 
lui cause U mort de Rol>crt ; les guides émus g -n dent un religieux silence. Le 
brouillard des nuée», déjà sombre, devient plus sombre encore. Le jour va 
bictilél finir, et U neige recommence de tomber lentement sur la cime de U 
Tournelle. 


!.o corps de madame d'Alfi fut, après des peines incroyables, re* 
trouvé le lendemain au fond dut» précipice... ce corps, broyé par sa 
choie, était une chose sans nom... 

Ces tristes débris furent ensevelis dans le cimetière de Veyrier 
□on loin de b tombe de Robert. 

Julien, longtemps inconsolable de b mon de son père, épousa 
Fanchette ; il put, grâce à sou modeste héritage, acheter une m lai 
rie d m» les environs de Veyrier. Les deux époux, tcmlrem ut unis, 
allèrent souvent visiter, avec uu pieux recueillejneut la maison de 
Housseau. 
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APPENDICE. 


Nous croyons devoir ajouter à la fin de ce livre l'indication som- 
maire de quelques-unes des promeuades les plus inléressautes des 
environs d'Annecy (1). 


LE TOUR DU LAC. 

L’on peut faire à pied en sepl à bull heure» celle promenade d’en- 
semble et des plus admirables. 


LE CHATEAU DE MONTROTIER. 

Habita lion extrêmement curieuse; on y remarque, emre autres 
constructions monumentales, une énoimc tour du treizième ou qua 
lorzième siècle, parfaitement conservée; le torrent le Fier s'engouf- 
fre sous un pont à une profondeur effrayante, entre deux parois de 
rochers perpendiculaires dont l'écartement n'a pas pUis de six à huit 
pieds; non loin de Moulrotier, nous signaleront, comme offrant les 
aspects les pins pittoresques : les fossé? du château, plantés d'arbres 
gigantesques, et remarquables aussi par Durs masses rocheuses 
d'une puissante couleur, les abîmes, le pont des Liasses, etc., etc. 

A pied, cette promenade, en allant par la roule de Itumilly cl re- 
venant par celle de Cran, peut durer de quatre à cinq heures. 


LES USINES DE CRAN. 


Elles sont situées à une demi-lieue d’Auuccy. 

Les immenses chutes d'eau qui, provenant du dégorgement du lac, 

(t) I/o (rtjcl «te Pari* à Annecy, aoit par Lyon et par Chambéry, toit par Di- 
jon et Ccnèire, cal généralement de trente heure*. 


melteut en mouvement les innombrables roues de ces établissements 
industriel», prisenienl un coup d'œil aussi saisissaut que grandiose; 
pour jouir c-omj4c(ement de celte vue, il faut *p placer sur le pool de 
Cran, ou, mieux encore, suivre un petit chemin débouchant pré» de 
ce poul. et monter à mi-cAlc; de cet endroit assez élevé l'on domine 
toute l'eiendue de ees chute», véritable Niagara en miniature. 


LA VALLÉE DE SAINTE-CATHERINE. 

Nous avons déjà parlé de cette ravissante promenade : la gelinotte, 
la perdrix blanche des Alpes et le coq de bruyère, se rencontrent 
communément daus le bois de Sainle-Catberinc. 


LE SEMENOZ. 

L'ascension du Semenoz, Cnn des points culminants de la chaîne 
des Alpes, lie présente ni difficultés ni dangers; ses r.unpes sont 
très-douces, et, après avoir cheminé pendant plusieurs lieues à tra- 
vers de magniliqtics forêis de sapins, Ton atteint les vastes prairie» 
des plateaux supérieurs, d'où l’on découvre un horizon des plus 
étendus; l'on aperçoit de là le mont Blanc, ta chaîne des Alpes, le» 
lacs de la Suisse, le Dauphiné, l’Isère, etc. 

La très-curieuse grotte de Benge se trouve à l'extrémité orientale 
du Semenoz Celte grotte mériterait à elle seule l'excursion. 

L’on va généralement coucher le soir au village de Léchant, «tué 
à Centrée de la vallée des Bauges ; l’on commence au poiut du jour 
l'ascension du Semenoz, ci l'on est de retour à Annecy daus D 
soirée. 


Digitized by Google 


LA M Al’.QUL' K Ü’ALFL 


47 


ROUTE D'ANN EU Y A SEVR1ER. 

Nous signalons surtout ccue promenade aux artistes ; au lieu de 
suivre les bords du lac, ils prendront l'ancienne route de Sevrierqui 
serpente au pied de la uic vcilUti-e futaie de châtaigniers dont nous 
avons lâché de donner uu croquis ; à chaque pas les peintres rencon- 
trerout là de précieux sujets d'étude aussi variés qu’originaux. 

L'oo peut aussi, eu gravissaul les dernières pentes de la châtai- 
gneraie, mouler jusqu’au Puyseau et redescendre par la vallée de 
Sainte-Catherine, ou bien encore, à peu de distance du Puyseau, 
pénétrer dans les forêts séculaires qui s’étendent sur les flancs du 
Semeuoz; nous avons vu les forêts vierges des Mes d'Amérique, elles 
ne nous ont pas produit un efTet plus imp<want que les gigantesques 
sapins du Semeuoz et leur sauvage solitude; l’on y rencontre parfois 
des ours; nous avons dernièrement rccoiiuu le pied de l'un de ces 
animaux, la voie était toute fraîche. 

Celte promenade d’Annecy au Puyseau, retour par Sainte-Calhe- 
riue, dure environ quatre heures. 


D'ANNECY AU PONT DE SAINT-CLAIR. 

Nous avons suffisamment détaillé ces rites; H faut suivre la route 
de Thônes jusqu'au pont de Saint-Clair, le traverser, prendre à gau- 
che par l'ancienne voie romaine et revenir à Annecy par le village 
tle N.'ives au soleil couchant; nous recommandons de nouveau cette 
excursion aux paysagistes. 


D’ANNECY A THONES. 

Rien de plus intéressant que le parcours de la vallée de Thônes 
jusqu’à la ville de ce uom. 

A chaque pas les artistes trouveront des tableaux merveilleuse- 
ment composés par la nature ; nous conseillons aux artistes de pren- 
dre h vieille route pour aller à Thônes et de reveuir à Annecy par le 
chemin neuf, où se trouve la verrerie d’Alex. 

Trajet de sept à huit heures de marche. 


D’ANNECY AUX DUES VEUNET. 


Ces prairies sont situées à la cime du versant septentrional du 
mont Veyrier; de cet endroit le lac apparaît sous on aspect uoovimu 
et d'une incroyable originalité , l'on peut revenir des prés V cruel 
par Tabbar, ou contourner la montagne, gagner les hauts pâturages 
de Veyrier, puis redescendre par ce village. 

Trajet de cinq à six heures. 


LE PONT ET LES BAINS DE LA CAILLE. 

Ce pont, aussi élég.mt que hardi, situé sur la route de Genève, et 
suspendu par des câbles de fer au-dessus d’un précipice de six cents 
pied* de profondeur, est l'un des plus beaux monuments de la Savoie; 
j à peu de distance du pont, et perdus presque au fond de l'abîme, an 
milieu de très-beaux ombrages, se trouvent les bains de la Caille; le 
site de ce confortable établissement est merveilleusement pittores- 
que; les eaux thermales de la Gail'e ont une vertu presque égale à 
celle des eaux d'Aix. 


LE CHATEAU DE MENT HUN. 

Ce château et ses environs méritent au plus haut degré ('attention 
des touristes; ou peut prolonger la promenade, soit jusqu'au sommet 
du floc-dc-Chèrc, soit jusqu'à la croix de Talloires, d'où l’un em- 
brasse tout le fond du lac. soit enfin jusqu'à la chapelle de Sàint- 
Uermain. 

Nous recommandons aux artistes de quitter les bords du lac au 
village de Veyrier, et, là. de prendre la vieille route qui conduit à 
Meulhou ; ils trouveront dans ce parcours des trésors de détails, 
comme études d'arbres et de fabriqués. 


LE CHALET DE M. CHAPUJS. 

Ce chalet, d'où l’on jouit d'un coup d'œil splendide, est situé au 
pied des dernières tms*.c* rocheuses du Parmelan, il domine l'admi- 
1 rable vallée de Dingy et le plateau d'Annecy ; l'on aperçoit parfaite- 
I ment le lac de Genève du haut des prés qui entourent le chalet; l’on 
s'y rend en passant par le village de Nàves et celui de Ville ; l'on peut 
redescendre à travers la vallée de Dingy, mais le trajet est ainsi de 
huit à neuf heures, aller et retour. 


LE PARMELAN. 

Cette chaîne e-l l'un des points culminants des Alpes ; on trouve à 
son sommet des prairies incommensurables et des glacières natu- 
relles fort curieuses, dont la glace s'exporte jusqu'à Turin; les. cha- 
mois se rencontrent eu grand nombre sur le Parmelan; Ton peut 
arriver à sa cime par Ville, mais la roule est 1res- périlleuse; le meil- 
leur chemin à prendre est celui de la vallée de Dingy, tracé dans la 
montagne par les troupeaux lorsqu'ils mnuteut aux chalets: il est 
facile de se procurer des guides au village de Dingy; il faut y arriver 
au point du jour, et l'on peut être de retour à Annecy dans la soirée, 
après l'ascensiou du Parmelan. 
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I,A MARQUISE D'ALFI. 


LA MAISON DE ROUSSEAU ET LA TOU11NETTE. 

Nous n’en parlons que pour mémoire. 

Avons-nous besoin d'ajouter qu'eu signalant ces quelques excur- 
sions. nous indiquons seulement les points les plus remarquables; il 
faudrait prolonger cet appendice outre mesure pour éuuiuerer les 
beautés si diverses du lac d’Annecy et de ses environs. 

Ajoutons, en terminant, que si quelques-uns de MM. les habitant*. 
d’Annec y disposaient aux bords du lac de petites maisons de loca- 
tion, simplement mais confortablement meublées à l'instar des habi- 


tations qui avoisinent le lac de Genève, les touristes, nous en sommes 
persuadé', s'empresseraient de venir habiter ce pays-ci durant la 
belle saison. 

Nous réparerons enfin un oubli involontaire . en parlant (dans no- 
tre préface) des champs de roseaux, appelés vulgairement marais en 
Savoie, et dont l’action est si fertilisante lorsqu'on les emploie 
comme engrais, nous avons omis le nom scientifique de ces végé- 
taux ; ils sont de deux sortes et généralement mélangés ; l'un est le 
S<ïrput paluslrn (Liiwée), l'autre VArumio pragiuitst (Lroéc). 

Nous ne saurions trop attirer l'attention des agriculteurs sur cette 
culiure si récoude en produits, et si importante au point de vue agro- 
nomique. 


FIN Ht LA IIAROIIWK t)'uFi. 
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